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ALGUNAS ANEGDOTAS DE DON

e 0

RIGARDO PALMA

Por JOSE

A sabia yo la picara trapala de algunos amigos y hasta.pa-
rientes, entranables todos, para obligarme a decir unas pa-
labras en este homenaje a Don Ricardo Palma, de quien

conservo gratisimo lembrar porque con su amplia y firme letra me
obsequi6 con estas frases halagadoras, nacidas, seguramente, de la
abundancia de su corazén generoso: mi pluma, manejada por José
Galvez enaltecerd siempre el recuerdo de mi nombre. Y es asi y
lo sera por los siglos de los siglos, pretension excesiva de quien no
llegard ni a uno, y por ello no pone la consabida afadidura del
Amén.

No voy a llamarme a engafno, porque Rosita Cog}ancho, a
tiempo, —j perdén!— a poco tiempo, advirtiérame ib® a ser soli-
citado. De estirpe de roménticos poetas, descendiente de aquel
gallardo Manuel Nicolas y sobrina nieta de Teobaldo Elias, con
gracil manera, aunque tal vez, algo tardia para mi, magiier mi
pleno descanso obligatorio, me lo dijo, dejando trasuntar el afan
de mi primo, de Augusta, a quien soy deudor de muchos datos,
de Pucecinelli, del Presidente de esta Insula, donde ya Luis Fer-
nan Cisneros trazé con sefioril encanto el perfil del viejecito zum-
bén, con aliento creador de un novisimo género literarip con for-
ma inimitable por la fineza del ingenio, a la par castizo y pe-
ruanista.

Acojo la conjura, aparte ya de todo fastuoso trafago del
mundo, porque holgar, y mucho, es para mi, hacer recuento de
algunas anéedotas de aquel tradicionalista insigne, quien, amigo
devoto de mi sefior abuelo, hijo de Fundador de la Independen-
cia, sobrino carnal de uno de los héroes del Portete, combate per-
dido ineomprensiblemente, por lo cual los militares genuinamente
peruanos se alzaron, y segtn ellos, con razén, ante la inexplicable
derrota no obstante el arrojo del justador, a la manera clésica, mas
tarde Mariscal Nieto y de otros héroes tan auténticos como olvi-
dados, cual aquel Francisco Galvez Paz, quien con el venezolano
Salom recibiera del tozudo Rodil los Castillos del Callao. Tuvo
la rara fortuna de ser héroe, sobrino de héroe y padre de héroe,
también en la sombra, por mor
de originalismos y, cabe decirlo,
extranos nacionalismos a la
moda.

Su viuda, mi sefiora abuela,
de quien guardo un recuerdo,
diré mejor una anoranza, entre
ensoniadora y dolorida, invitaba
siempre a don Ricardo con sus
hijos, para las representaciones
de titeres del celebérrimo No
Valdivieso, y la hija del crea-
dor de las Tradiciones, la bien
nombrada Angélica, me lo rela-
t6 mas de una vez. Supongo iria
con Rieardito, un tanto mayor
que yo, aunque asi no lo parez-
ca, milagros de una existencia
de nino deportista, campedn de
bicicleta y agil trompeador, de
los méas gallitos en el Colegio del
culto Don Pedro A. Labarthe,
Devoto de mi abuelo, quien e¢ayé
por. su coraje, habiendo sido el

JOSE GALVEZ
(Apunte de Subirats)

GALVEZ

unico opuesto a la expul- ¥ 4
sion de los espafioles, a mu- :
chos de los cuales di6 co-
bijo seguro en su casona de
Plumereros, lo que me con-
taron, mas de una vez, D.
German y D. Julip Lore-
do, mientras ¢l volaba a la
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Gloria, el gran Don Ricar-
do conservé aquel lealisi-
mo culto por la memoria
de quien habia sido Secre-
,  tario, como lo fuera, asi-
mismo, don Manuel Can-
damo e Iriarte, relaciona-
do mas o menos proéximo
de mi senora abuela, fide-
lisima protectora de todos
sus parientes consangui-
neos o afines.

Gozaban de lo lindo, como solia decirse antafio, los chiqui-
Ilos con las representaciones de Don Silverio y de Mama Gerundia,
las travesuras de Perotito y el famoso Sermén del Curita que en
versecillos ramplones, encanto de los pequefios, soltaba aquello de:
(Pasa a la pag. 78)

SUMARIO

JOSE GAI.V‘Z: Algunas anécdotas de D. Ricardo Palma.
JUAN DAVID GARCIA BACCA: La filosofia de la mano.
{ JORGE GUILLEN: Del amanecer (poemas).

GUILLERMO DIAZ PLAJA: La generacién del 98 y el modernismo.
JAVIER CHEESMAN JIMENEZ: Un poeta de la Academia Antartica:
C. E. ZAVALETA: Discordante (Antonio Falcéon de Villarreal.
JOSE MATOS MAR: Supervivencias maégicas en el Altiplano.

CESAR ANGELES CABALLERO: Anotaciones a una ohra de Malaret.
LUIS LEON HERRERA: El hombre del arroyo (cuento).
DANIEL VALCARCEL: Universidades de Lima, México y Sto. Domingo.
SEBASTIAN SALAZAR BONDY: El Convidado de espejos (Antologia).—
Correo del Sur.
SIC: “Las méas famosas poesias mundiales”. “Escandalo en el mundo’ por
Francisco P. Isla Maldonado (Encimocidad).
CINE: Edgardo Naja: Siempre amanece otra vez.—Filmografia.
ASTERISCOS SOBRE NUESTROS COLABORADORES.
ENTRE LIBROS: Victor Adib: Bibliografia Cervantina en la América Es-
pafiola por Rafael Heliodoro Valle y Emilia Romero.—L. P.: Libros ¥y
Folletos peruamnos aparecidos en 1951.—C. E. Z. ¢Qué es la ILiteratu-
ra? por Jean Paul Sartre.—Gambito de Caballo por William Faulkner.—
Luis Alberto Ratto: &ia hora veinticinco por Virgil Gheorghiu.—Jorge
Morelli Pando: La Piel por Curzio Malaparte.—Justo Avellaneda V.: La
Antropologia Filos6fica de Martin Buber por Walter Blumenfeld.—IF'ri-
da Schiiltz de Mantovani: Los Ojos del Prédigo por Sebastian Salazar
Bondy.—Washington Delgado: Teatro de Camus.—Julio Macera Dall’Orso:
Nuestro Romancero por Rubén Vargas Ugarte.—Manuel J. Baquerizo:
Ancorajes por Alfonso Reyes.—Alberto Sommaruga Q.: Lias publicaciones
de Revista de Occidente.~J. P.: La Poesia de César Vallejo por Elsa
Villanueva T.—Manruel Pareja Bueno: The poetic image por Cecil Day.—
Leopoldo H. Chiappo: Psicologia por Telmo Salinas G.
RECUERDO DE RAFAEL ALTAMIRA.—REVISTAS: Documenta.—Tradi-
¢cion.—ULTIMAS EDICIONES FRANCESAS.
ARTE: La Iglesia de Assy por Bernard Dorival.




La Filosofia de la Mano

A0 W I =T ey s

Por JUAN DAUID GARCIA BACGCA

NTRE vista, ideas, y saber, rige des-
de el comienzo mismo de la filosofia
occidental un parentesco filologico.

‘‘Saber’’ se deecia en griego clisico con la
palabra eidénai, tan pariente de eidos y de
idea que se les ve en la cara; y todos, pa-
rientes de la vista, del videre, ue es v-idere,
con una w o digamma que en tiempos de
Platén y Aristételes habia perdido la pa-
labra idea (w-idea) y que ge conservaba
ain en tiempos de Homero. Los latinos
resultaron, en este punto, més arcaicos que
los griegos.

Los parentescos filolégicos han sido siem-
pre peligrosos para la filosofia. ;KEs que
no sera posible un saber que no sea saber
con ideas procedentes de la vista? La vis-
ta tendrd que ser, comp expresamente lo
reconocié el viejo Aristételes, el sentido
més importante para el conocimiento? De
w-ista, ideas, eidos, saber-con-saber-de-ei-
dos (eidenai) se llega facilmente a idealis-
mo una de esas ‘‘bestias negras’’ que,
cual cocos o cucos, espantan a tantos va-
lientes modernos, o que se las dan de tales,
al llamarse, y no ser, realistas. Hay ma-
terialismos plagados y habitados, cual cas-
tillos clasicos, de duendes y de fantasmas
obsesionantes; de idealismos.

Pero dejando en este punto las cosas,
antes de que se compliquen con alusiones,
v malicias, me he preguntado alguna vez
si las manos, por ejemplo, no habréin dado
al hombre, a la mente, otra interpretacién
del universo que, aun etimolégicamentet,
no estuviera en peligro de caer en idealis-
mo. Claro que tal interpretacion realista,
v aun materialista por antonomasia no
nos viene de los materialistas. Y da de
nuevo la casualidad que el lenguaje espa-
fiol corriente, jel de los idealistas y qui-
Joteseos?, ha plasmado en frases de una
precision y riqueza de matices, envidiable
para el idealista més pintado, un conjunto
de nociones, que creiamos solamente poder
proporcionar la vista,

Y lo que diré a continuacién ng tendra
fuerza alguna si las frases ‘‘populares’
que voy a emplear no despiertan, sin mis,
en el lector las vivencias correspondientes,
Antes de filosofar, pues, sobre ellas, dis-
pongéamoslas bajo ciertos titulos:

1) Mano y espacio.

1 Qué concepto se ha hecho la mano del
espacio? Claro que habria que comenzar
mostrando que la mano se ha hecho su in-
terpretacién o concepto manual de espacio,
pero este punto resaltard sin mds en el que
lo' supone: a saber, en el concepto manual
mismo que de hecho se ha formado.

Decimos ‘‘al alcance de la mano’’  ‘“‘fue-
ra del alcance de la mano’’, concepto ma-
nual de métrica, de proximidad.

‘‘Llegar a las manos’’, ‘“venir a las ma-
nos’’, concepto manual de aproximarse, de
acercarse,

‘‘Darse la mano’’, una cosa econ otra, o
una persona con otra; concepto manual de
continuidad. ‘‘Esta idea se da la mano
con tal obra’’, ‘‘esto me da mano para de-
cir’’, expresion manual, mediante la mano,
de la conexion y continuidad légica.

2) Mano y cantidad.

Manos vacias, a manos llenas, manirro-
to, meter las manos hasta los codos; mano
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mano,

a mano (metdfora de igualdad) ; irsele a
uno la mano (excederse, pasar la medida).

3) Mano y movimiento,

Mano sobre mano (concepto manual de
reposo) ; deshacérsele a uno una cosa en
las manos (concepto de reposo, por inha-
bilidad de presencia o agarre @e las co-
sas) ; irsele a uno una cosa de las manos.
Manos muertas,

e lilevar la mano, ser mano, ceder la ma-
no... (concepto manual de arranque del
movimiento). Tomar la mano (comienzo,
por ejemplo, de un diseurso).

Poner manos a la obra; manos a la olra;
poner la mano en un asunto, ponerse en
manos de, poner una cosa en manos de
(confiarse) ; maneras todas de expresar,
mediante la mano, por conceptos manua-
les, las ideas de comienzo, punto de parti-
da, prineipio.

Con las manos en la masa; traer entre
manos, darse buena mano en un asunto...
Expresiones del progreso de un movimien-
to, de una empresa. Concepto manual de
proceso.

Mudar de manos, andar de mano en ma-
no, expresiones del concepto de cambio,
sin eontinuidad de direceidn.

Levantar la mano de un asunto; dar de
mano, dar la ltima mano. . ... . ex@resio-
nes metaforicas, mediante la mano, del
concepto de fin, final, término.

De mano maestra, o de segunda mano;

- de primera mano. Expresiones simbbélicas,
mediante la mano, de las ideas de per-
feceion, imperfeceidn.,

Marfioso, mafiero, mafia, manual  buena
desmafiado. .. modalidades de la
accion de la mano, para las cuales apenas
hallariamos conceptos abstractos o visuales
(ideas) que los expresaran tan delicada
v fuertemerfte.

4) Mano y mundo humano.

Caer en manos de, ponerse en manos de;
dar mano a uno en un asunto (dejar ha-
cer, permitir); dar la mano, darse las
manos (paz, respeto); ganar a ung por
la mano (adelantarse) ; irle a uno a la ma-
no (prohibir, impedir); llegar a las ma-
nos; mano a mano (de igual a igual, de-
moerdtia) ; mudar de manos (cambio de
propiedad) ; poner una cosa en manos de,
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ponerse en manos de (confiarse, confiar),
tender a uno la mano (cuidarse de, preo-
cuparse de); mantener a uno, manuten-
¢ién; administrar, adminiculo, ministro;
‘‘una mano lava la otra, y ambas la cara’’;
hacerse justicia por su propia mano; po-
ner algo en manos de la.justicia; obrar de
mancomin, en mancomunidad, mancomu-
narse (Concepto de sociedad formado me-
diante la mano, cual metédfora) ; ete.

5) Mano y suerte.

A la mano de Dios; si a mano viene;
tener buena mano y...

6) Mano y conciencia,

No sabe dénde se tiene la mano; saber
lo que uno trae entre manos.

7) Mano y Dios.

A la mano de Dios; ponerio todo en las
manos de Dios; senalado por la maneg de
Dios (predestinado) ; dejado de la mano
de Dios (condenado); Dios nos tenga de
su mano (providencia).

8) Tipos de acciones de las manos.

Maniobrar, manipular, manosear; man-
tener; manifestar; manejar, administrar,
mandar, desmandarse, manumitir... ha-
blar con las manos; ademén; desman; a
mansalva; a trasmano. ..

9) Mano y sentidos con que se estd o
estin las cosas en mundo,

Mansién, manso, remanso, amansado, a-
mansar, mansedumbre. . .

10) Tipos de valoraciones de la mano.

Cual metifora de perfeccién: de ma-
no maestra, de primera mano; buena ma-
no; de segunda mano. . .

Metafora de perfeccién extensiva y os-
tentosa: manifiesto, poner de manifiesto;
manifestacion,

Metafora de valoracién moral: manos
limpias, manos sucias; desméin, desman-
darse; irsele a uno las manos; juegos de
manos; cargar la mano; untar las manos;
a mansalva. ..

Metafora de dependencia: esti en mi
mano; baston de mando; dominar. ., ete.,
ete.

La palabra castellana mano, es simple-
mente la palabra manus latina; de igual
raiz que el ménein griego; tendiendo, por
tanto, como sentido bdsico al de ‘‘firme-
za’’ seguridad. No significa, pues, manos
primariamente ni el éregano material, ni la
mano en cuanto instrumento para acciones
cuyo sentido sea simplemente el de tal ins-
trumento: agarrar, pegar, maniobrar. .. ;
todas las acciones “materiales’” de la ma-
no han recibido més bien un sentido su-
perior; han sido trasladadas, por metéifo-
‘a, a significar conceptos: de providencia,
predestinacién, condenacién, libertad, do-
minio, lugar, movimiento, continuidad,
perfeccion, imperfeccion; virtudes mora-
les; conciencia, distancia, mundo hu-
mano. . .,

Empero el haber llegado en el castella-
no a hacerse la mano lugar sisteméitico de
metaforas de aparicién de toda clase de
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coneeptos, con el matiz de seguridad, fir-
meza que da la mano, nos debe hacer caer
en cuenta de que el 6rgano de la volun-
tad, de la accidn, nos es tan ciego como
se pudiera imaginar, dando la primera
mano, en eso de conceptuar, a la vista, a
los ojos, —como lo hicieron los griegos,
hombres de ojos—, y la segunda mano a
las manos, cual si fuera sentido de ‘‘se-
gunda mano’’; incapaz de proporcionarnos
conceptos manuales, frente a los visuales,
aparecidos mediante la vista.

Y a esto venian a parar las anteriores
consideraciones: hay conceptos manuales,
una conceptuacion o interpretacion manual
del universo, frente y ademds de una con-
ceptuacion e interpretacion visual del uni-
verso.

El espafiol no quiere ser sabio mediante
conceptos visuales; no intenta dar una in-
terpretacion o sentido visual, e idéntico,
del universo; nada de justicia mateméti-
ca, conceptual, visual; nada de prudencia,
de mesura moral adquirida por entendi-
miento, por virtud basada en conceptos vi-
suales, en ideas; nada de religiosidad in-
terpretada teol6gicamente, es decir: con
conceptos de filosofia griega, con concep-
tos visuales, con ideas. Noche oscura de
potencias y sentidos; noche de noticias
naturales y sobre mnaturalés; contempla-
¢ién oseura; metafora de matrimonio-ma-
no, manos—, como metafora de unién con
Dios; contacto, con tacto. (S. Juan de la
Cruz).

La teoria del esfuerzo puro tiene su
propia expresion conceptuada en los con-
ceptos manuales. Lenguaje de manos, a-
demanes, tal vez sea el tipo conceptual de

“pensar de un tipo humano centrado en la

~

mano, y no en la vista como los griegos,
los amigos del ver (philotheamén) como
denominaba Platén a los ‘‘filésofos grie-
gos’’, los Gnicos que conocia y habia por
entonces.

La mano puede desmandarse, la mano
no reconoce limites; vy la voluntad de do-
minio no puede expresarse mediante la
vista, presa de los perfiles de las cosas, de
sus definiciones, de sus esencias, del ‘‘mi-
rame y no me toques’’. La voluntad de
dominio y poderio, el esfuerzo puro, es de
naturaleza infinita, antilimitada, antiesen-
cialista; por esto habla por las manos:
Organos de prehension, aprehension, cap-
tura de lo real en que se dan las cosas de
primera mano, las reales; la mano es la
que ha manufacturado el universo, lo true-
ca en mansién, amansa las cosas y lo ad-
ministra.

El hombre de accion, de mano y de gol-
pes de manos, puede ser grande; el hom-
bre de contemplacion, el mirén de lo que
las cosas son, el vidente de las esencias, se
queda siendo lo que es, o sea finito, por
tanto siempre peqgueno.

Con lo cual no justifico los golpes de
mano de los hombres de accién; ni las de-
masias, desafueros, desmanes, de los espa-
noles.

E1 ademan propio de la mano (ademéan,
de ad-manus) es a infinidad, a grandeza
sin limites. A ver si al fin los espafioles
nos decidiremos a no ser griegos de segun-
da mano; sino filésofos de accién, eman-
cipando (e-manu) la filosofia espafola,
—Ila futura—, de las manos, mejor, de los
ojos de la filosofia teorética griega.

A la mano de Dios; que Dios nos deje
de sus 0jos; pero que nos nos deje de sn
mano, que es la omnipotente, la ereadora
del cielo y de la tierra. Tal debe ser la
oracién del filosofo espafiol.

Juan David Garcia Bacca

Lima, 1951

DEL
AMANECE

Poemas

de Jorde Guillén

DIARIO, PUNTUAL, HERMOSO

Por el insomnio la noche
Va circulando.

¢No hay trabas?
Y cuanto més me extravio,
Muy lejos, entre mis ansias,
Méas me invade el elemento
Nocturno, que no se calma. ..
Hasta que a mi soledad
Avisa el toque del alba.
—¢ Ya estds ahi?

Sélo un silbo,
Es el pajaro de guardia.

MEMGRIA DEL AMANECER

Se ve desde un sotabanco
Evaporarse el olvido,

Que aun palidece en lo blanco
Del amanecer, ya erguido
Generoso a la intemperie.

Y un firme recuerdo en serie
De correspondencias, claras
Poco a poco, se desliga

De cada forma, ya amiga

De todas las demds caras.

.

REENCARNACION

Son las seis. Cesante el farol,

Va infundiéndose dulcemente

La madrugada alentadora,

Que en mi todavia no cree.

Ya el cielo y sus brumas se alejan
Con la vaguedad y sus huéspedes.
Hasta algtn rey casi dormido

Se reanima en su estatua ecuestre,
Y por los huecos de los arcos

El aire, tan cortés, ya es.célebre.

SONOLIENTO DESPERTAR

iOh despertar sofioliento
De una noche mal dormida!
Se hace desear la vida:
Todo es atin pensamiento.
Tras el cristal empafiado
Por la neblina temprana
Se oculta atn la mafiana.
También dormita ese lado.
Caeran de los aleros
Penumbras acogedoras.
Esbozos habra de auroras
En los ultimos floreros.

Y mientras quizd de oidas
Sabremos de sepulturas,
Pasando iran las venturas
De cuspides tan buidas.
iOh no, no, realidad vaga
Sin precisién de horizonte!
(Rima posible: Caronte.)
El pensamiento divaga. ..

JORGE GUILLEN

LOS ‘SUENOS DE LA MANANA

Debe ya de amanecer,

El péajaro solitario

Modula sus variaciones
Para aliviar mi cansancio.
iAh, si pudiera dormir,
Dormir atin, y del lado
Del corazén, mas dispuesto
Siempre al olvido, tan sabio
Que sin cesar de envolverse
Deja el alma en su teatro!

ALBA COMUN

Oigo las ruedas tempranas:
Calle del amanecer.

Va a dar en nuestras ventanas
La luz de nuestro quehacer.
Desde mi entresuefio, nido
También entre sombra y ruido,

Reconozco, reconstruyo

La reanudacién paciente,
Magma gris de niebla y gente
Produce un todo: soy suyo.

ASI FUE, ASI SERA

Mira como el verde renace,
Mira cémo el rojo despunta.
Hay ya rosas entre carmines,
Y ya el agua es una aventura.
¢Un deslizamiento muy rapido?
Raudal serd que se desnuda.
El aire ahonda una mafiana
Que te dard méds que ninguna.
Duerme el amor bajo tus ojos.
Espera, mira bien, escucha.
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MIGUEL DE UNAMUNO

I ELEMENTOS EDUCATIVOS

IGUIENDO el plan que nos hemos

trazado en busca de una diserimi-

nacién rigurosa entre el Noventa y
Ocho y el Modernismo, hemos comentado
ampliamente el primer requisito de Peter-
sen —fecha de nacimiento-—, prolongando-
lo a los demés aspectos cronologicos y es-
tableciendo a través de ellos una evidente
diferenciacion.

Vamos a estudiar ahora el segundo ele-
mento constitutivo de una generacion: el
de la comunidad de elementos educativos.
““;Se da esto en los hombres del No-
venta y Ocho —se pregunta Salinas—. Se-
guramente, visto desde fuera, no —contes-
ta—. Los hombres del 98 se forman como
Dios les da a entender: sueltos, separados,
y tras una ojeada superficial se diria que
no hay unidad de formacién, que les falte
ese elemento formativo sefialado por Pe-
tersen. Pero, si se aguza la atencion, cae-
mos en la cuenta de que hay una profun-
da unidad en el modo como se formaron
los espiritus de estos hombres: su coinci-
dencia en el autodidactismo. Todos ellos,
grandes lectores. .., se parecen en una co-
sa: en alejarse de un foco central de cul-
tura, de Universidad, de escuela, etc., que
entonces carecia de fuerza atractiva en Es-
pafia y de toda capacidad de formacion,
v en irse a refugiar en lo que Carlyle lla-
mé la mejor Universidad : una Biblioteca’’.
La explicacion de Salinas es, sin duda, in-
geniosa, pero poco convineente; se basa en
una coincidencia en ultimo término nega-
tiva, de una ausencia de ensenanza oficial.
Pero, dejando aparte los estudios univer-
sitarios de Unamuno, Ganivet, Azorin,.los
Machado, Baroja, que —por mucho que
Salinas menosprecie la Universidad del si-
glo XIX—, dejan una impronta cultural
muy superior a la del autodidacto puro; de-
jando aparte este dato jes que la forma-
cion literaria de una generacion depende
s6lo de las aulas que ha frecuentado, o de-
pende, por el contrario, de sus lecturas, de
los libros maestros que por afinidad eleec-
tiva se han elegido? No son, pues, nues-
tros autores una exeepcion. Veamos de es-
tudiar por parte la formacién mental de
uno y otro grupo.

Recordemos para ello que al analizar el
concepto de Fin de Siglo hemos encontra-
do una extraordinaria confusién de valo-
res en la que los elementos éticos y los es-
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téticos se mezelan sin encontrar direccio-
nes decididas. Los capitulos que siguen se
proponen demostrar la dualidad funda-
mental de tendencias que los elementos
educativos del momento provocan en el
Noventa y Ocho y el Modernismo.

SOCIOLOGIA Y ESTETICA
LITERATURA Y ANARQUISMO

Senalemos este importante signo dife-
renciador: el intervencionismo del Noven-
ta y Ocho hacia la colectividad frente
al aislamiento exquisito del Modernismo.
Frente a la preocupacion sociologica —ul-
timo recuerdo de la ‘‘filantropia’’ diecio-
chesca—, el Modernismo levanta su ego-
céntrica ‘‘torre de marfil’’, su palacio en-
cantado, donde se rinde culto a la belleza.

Pero, vamos por partes. El interés por
lo social se acentia en la segunda mitad
del siglo XIX. Surge y crece rapidamente
una ciencia nueva: la sociologia. Los nom-
bres de Comte y Spencer, de Durkheim y
de Greef, de Fouillée y de Tarde se intro-
ducen en Espafia. Gonzalez Serrano, Po-
sada, Sales y Ferré, Azcarate, Santamaria
de Patedes, Concepcion Arenal, Dorado
Montero erean una robusta rama de nues-
tro saber cientifico. Un esqueje de esta ra-
ma se orienta hacia los problemas educa-
tivos: Costa y Giner, pero otro hacia los
temas estéticos. Los nombres de Taine y
de Guyau poseen, cada uno por si, una su-
gestién especial. La teoria del milieu y de
I’art du point de vue sociologique andan
en todas las plumas.

En los tltimos afos del siglo surge el
interés por el anarquismo (1).

La importancia del anarquismo en el
mundo literario del Fin de Siglo espafiol
llega hoy a producirnos asombro (2). Su
libro béasico es la tradueccion espaiola de
la obra de Max Stirner El anico y su pro-
piedad (3). Pero su figura simbdélica es la
de Ledén Tolstoi.

Las posiciones tedricas de Liedn Tolstoi
son de un gran interés. Su nombre tiene
el valor simbélico de enfrentarse al de los
mis destacados estetas, y singularmente al
de Wagner. Dentro de su especial idealis-

LEON TOLSTOI

LA GENERAGION  DEL

Por GUILLERMI

mo, Tolstoi (4) se niega a considerar co-
mo arte lo que produce un placer, sino lo
que trasmite un sentimiento; ahora bien,
este sentimiento no puede quedar desliga-
do de la bondad y de la verdad; es decir,
la misién del arte estd cefiida a transmitir
a los hombres los sentimientos mejores y
més elevados de la vida humana. La for-
ma méas odiosa del arte es la que sélo as-
pira a producirnos placer; el arte actual
es, pues, despreciable; le falta fe; tiende,
ademds, a un piblico de ‘‘escogidos’ o
“‘superhombres’’, o ricos, explotadores de
la masa; la sensualidad es su campo de
aceion ; su idea més frecuente, el cansan-
cio de la vida. Arte ‘‘minoritario’” tiende
hacia la oscuridad y el simbolismo; no lle-
ga nunca a las muchedumbres; le falta,
pues, el principal contenido del arte: la
comunicabilidad de las emociones. Para
Tolstoi, Baudelaire, Verlaine, y sobre todo
Wagner, simbolizan el arte falsificado ac-
tual. Los ataques contra este ultimo ocu-
pan uno de los capitulos mas extensos de
su obra; parte Tolstoi de la imposibilidad
de presentar unidas —tal como Wagner
pretende— la poesia y la miusica; ataca,
ademds, la falsedad, el efectismo y la com-
plejidad de la obra del maestro de Bey-
reuth. Para volver a un arte verdadero cs
preciso recobrar la perdida conciencia re-
ligiosa y con ella la nocién de fraternidad
cristiana universal ; el arte transmitiré sen-
timientos universales, comprensibles por to-
dos; no serd ‘‘profesional’’, ni minorita-
rio, ni poseerd dificiles tecnicismos; que-
rra ser breve, claro, sencillo; un drgano
de unién y de fraternidad que lleve la ra-
zon al dominio del sentimiento,

Bgste es el Tolstoi que interesa en Ks-
pana.

Si separamos —en efecto— una obra tan
clasica en la bibliografia anarquista co-
mo la Evolucién de la Filosofia en Espa-
na, de Federico Urales (5), encontraremos
lo que él llama ‘‘anarquismo mistico’’, ¥
a cuya cabeza sittia a Ledén Tolstoi. En es-
te capitulo se traen a colacién las figuras
de Unamuno, Martinez Ruiz, Maeztu y Ba-
roja. ‘‘Todos creen que el escritor no debe
tener ideales, lo que se llama credo, so-
lucion’’. De ahi que ‘‘si un autor, con tex-
tos en la mano, se propone convencer a sus
lectores de que Miguel de Unamuno es
anarquista, puede lograrlo sin gran esfuer-
zo’' (6). En una carta que se inserta a
continuacion, Unamuno se declara afecto a
““eierto cristianismo sentimental’” y al so-
cialismo, ‘‘Pero pronto comprendi que mi
fondo era y es, ante todo, anarquista’’ (7).
En este sentido se declara més cerca de
[bsen, de Kierkegaard y Tolstoi (‘‘una de
Jas almas que més hondamente han sacu-
dido la miq’’) que del revolucionarismo
de un Bakunin, que le parece ‘‘un loco pe-
ligroso’’ (8). Rechaza la literatura propa-
oandistica y exalta, en cambio, el amplio
sentimentalismo ‘‘interior’’ de un Guerra
Junqueiro, de un Maeterlinek.

Contintia Urales dedicando su atencién
a los escritores del momento, como Pom-
peyo Gener (9), Pedro Corominas (10) y
Santiago Rusifiol (11), que son para Ura-
les teéricos de la emancipacién humana,
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poseedores de un “‘individualismo timorato
y sentimental’’ que quita energia a su en-
tusiasmo libertario. Mayor vehemencia po-
nen en sus sentimientos Juan Magarall,
Ignacio Iglesias y Eduardo Marquina, **re-
Leldes por amor’’; Magarall es un disci-
pulo de Goethe —equilibrado y majestuo-
s0—, pero lleno de inquietud, que se de-
clara en su carta perseguidor de una ‘‘ar-
monia serena’’. No habla Urales de otros
nombres citados —Martinez Ruiz, Maeztu,
Baroja, Marquina, pero su filiacion mis-
tico-anarquista (como la de los demés) es
evidente, como veremos en seguida.

Basta con hgjear las revistas més im-
portantes del anarquismo espanol, en es-
pecial Ciencia Social y La Revista Blanca.
Ciencia Social se empezé a publicar en oc-
tubre de 1895. Lia direcciéon corria a cargo
de Anselmo Lorenzo, conocidisimo eseritor
derata, que obtuvo cierta consideracion en
los medios literarios.

En el primer ntmero, Pedro Corominas
publica un significativo articulo —Educa-
cién inmoral— rechazando el concepto de
moral cristiana basada en el castigo. En
el nimero 2 se publica otro trabajo, fir-
mado por HE. V. (12) que se titula Inmo-
ralidad del Arte. ‘‘La burguesia —dice—
obliga a los artistas a ser hipderitas, ha-
ciéndoles expresar lo que no sienten.”” El
articulista contintta sy pensamiento en el
nimero 4. He aqui las lineas que lo re-
stumen :

““En, conclusion: no somos cindidos al
extremo de pretender que el artista para
ser tal tenga que saber entonar necesaria-
mente la Carmagnola. No hay que exigiv
del artista lo que es propio del socidélogo
o del hombre de accion. Mas como vietima
social que es, tiene su puesto seialado en
Ja pelea.”

En el mismo ntimero se publica un ar-
ticulo de Miguel de Unamuno: el ensayo
titulado La dignidad humana. El tema
tiene ipterés especial a la luz de la publi-
cacion donde se inserta. Combate Unamu-
no el afdan del deber de diferenciarse que
suele apoyarse en una afirmacion de Dur-
kheim en su libro De la division du tra-
vail humain. Este afin es contrario a la
dignidad humana. La estética del fin-de-
siécle: ‘‘misticos’’, embriagados y morfi-
némanos se unifican en su ‘“‘empeiio por
separarse del pueblo”. Hay que acabar con
““esa literatura de mandarinato, todas esas
filigranas de capillita bizantina, todo lo
(ue necesita notas y aprendizaje especial
para entenderlos, todo el arte que se empe-
nan alguncs en llamar aristoeratico’’. *“De-
bemos esperar que llegue un dia en que
un diamante no se aprecie sino en cuanto
sirve para ‘‘cortar eristales’’. Los produe-
tos del arte deben acercarse a la masa, pa-
ra que, a su vez ella provoque su produe-
cion. “‘Popularizarlos —dice Unamuno—
es sanearlos, es hacer que aumente el con-
sumo de arte y ciencia de primera nece-
sidad, y que se hagan de primera necesi-
dad el arte y la ciencia sanos, y es, a la
vez, amenguar la produecion dafiosa de to-
da clase de extravagancias cientificas v
artisticas a que se entregan los atacados
del prurito de diferenciacion a toda costa.’’

IEn el nimero 6 (marzo de 1896) pu-
blica Unamuno otro ensayo: La crisis del
patriotismo; en folleto aparte, Los tejedo-
res de Hauptmann.

En el ntmero 7 (abril), Unamuno es-
cribe acerca de La juventud intelectual
espaiiola: ‘‘Esta es una sociedad eristali-
zada —escribe—— en que los individuos se
niueven sinerénicamente y a batuta en ejes
fijos... jQué orden! No basta cambiar de
postura con una revolucién, ni de forma
con una reforma; hace falta una metarrit-
misis que destruya su estruetura psiquica
intima’" (13).

En el mismo namero, J. B. Rossa se in-
digna contra la juventud francesa que llo-
ra la muerte de Verlaine. ‘‘Un ruisetior
sin ideas...’’ —dice— convertido a ‘‘un
catolicismo sensual, propio de gente baja
e inculta’ (14).

En el mismo ntimero, José Verdes Mon-
tenegro proclama El anarquismo en el arte,
el derecho al libérrimo sentido de la eri-
tica y de la belleza (15).

Finalmente, en el ntmero 9 —que ereo
que es el ultimo— Unamuno repite su co-
laboracion con su ensayo Civilizacién y
cultura, en el que postula ‘‘las islas de Ja
libertad, radicante en la santa energia
ereadora’’.

En la seccion de recortes, el Sr. B. exal-
ta a Tolstoi, y demuestra a las revistas es-
panoclas: Historia y Arte (‘‘es un pantedén
de momias’’) ; la Revista Critica de His-
toria y Literatura (‘‘es una publicacion
para eruditos’’). Critica el hecho de ha-
ber suprimido las escenas méas rebeldes
—Ilas del Mectsy— en un enemigo del pue-
blo, de Ibsen, en la traduccion de Ville-
zas; la Revista politica es ‘‘una chanfaina
literaria’’,

A Ciencia Social sucedi6 —también en
Barcelona— La Revista Blanca, cuyo pri-
mer numerop se publicd en 12 de julio de
1898. El director fué también Anselmo
Lorenzo (16). Se defiende al comunismo
libertario predicado por Salvoechea y a los
presos por el crimen de la calle de Cam-
hios Nuevos. Los valores intelectuales eu-
ropeos que se estiman afines a la ideolo-
eia de la revista son exaltados: Ibsen, Tols-
tei, Faure, Zola, Pi y Margall, Rizal, Ma-
lato. .. Los problemas sociolégicos —claro
esti— en primer plano

ANTONIO MACHADO
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A los efectos de muestro trabajo sefiala-
remos que Miguel de Unamuno —colabo-
rador de Ciencia Social — pasa a La Re-
vista Blanca, en cuyo primer ntimero pu-
blica un articulo titulado Literatismo, en
el que insiste en los mismos puntos de vis-
ta de sus anteriores colaboraciones, en su
combate contra las exquisiteces minorita-
rias: “‘Alguna vez escribiré de la profun-
da inmoralidad de eso que llaman la aris-
toeracia del talento, el gobierno de la cien-
cia, la predominancia de los aristos y otras
atrocidades semejantes que ha traido coun-
sigo la gangrena del intelectualismo. Todo
esto ha nacido de los profesionales, de los
especialistas, en quienes se muestra cémo
padece el arte bajo el industrialismo ca-
pitalista’® (17).

Colabora también en La Revista Blanca
Jacinto Benavente con una pequena es-
cena, Paternidad (18), de intencion de-
molecdora. En general, como puede supo-
nerse, la publicacion estd dedicada —con
un cierto tono intelectual— a la exalta-
cion de las ideas &cratas y la lucha de
clases,

La posicién sociolégica sittia a los cola-
boradores en una actitud tan légicamente
noventa y ochista como antimodernista.
Es muy interesante la réplica de Federico
Urales a Gémez Carrillo, quien le repro-
cha su desinterés por lo estético:

““Gémez Carrillo ha dicho, desde las co-
lnmnas de Revista Nueva, que soy el hom-
bre que menos se preocupa de la belleza.
No dice Carrillo qué belleza es la que me
tiene sin cnidado... No soy esteta —dice,
sintetizando su pensamiento—, es decir,
no soy partidario del arte por el arte. ..,
porque el arte sin la idea, la forma sin el
fondo, es propio de muiiecos’’ (pdg. 626)
(19).

Queda bastante configurada, pues, esta
actitud sociolégica que menosprecia el ar-
te por el arte, ataca a Verlaine y, en ge-
neral, a todo estetismo.

A medida que el modernismo avanza, el
elemento ético-sociolégico se va desvane-
ciendo. Gregorio Martinez Sierra escribe:

““Acaso esas grandes reivindicaciones,
que quisierais oirnos anunciar a son de
clarin, deban ser anunciadas sencillamen-
te a tintineo de esquilén matutino; acaso
mis que en el humo de pélvora, esté el
simbolo del futuro equilibrio social en el
humo de los tejados campesinos, puesto
que dice hogar y pan caliente. Sea como
quiera, con el oido atento a la voz de la
tierra y el latido de muestros corazones,
vamos cantando lo que ellos nos dicen vy
lo que no podemos menos de cantar’’.
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Légicamente, la politica interesa todavia
menos., Il culto al yo sustituye al culto
colectivo y patridtico. Mejor dicho: el in-
terés de la Patria pasa a entenderse de
oiro modo.

Asi, el propio Martinez Sierra anade
en otro lugar:

““Kxtravagancias verlenianas, pues, y 10-
do forma todo primer inconsciente: el fon-
do, ia sangre de esta heroica raza no pa-
rece por ninguna parte... HEstos pobres
chiquillos, los modernistas, se han encerra-
do en la famosa, aunque ya un tanto de-
sacreditada, torre de marfil. ;Y qué diran
nstedes que hay dentro de tal torrecita ?
Pues una biblioteca, ni més ni menos, con
sus correspondientes telarahas y su polvo
inevitable. Claro estd: metidos alli de dia
y de noche, los pobres muchachos, a fuer-
za de tragar polvo y de tomar notas, se
estdn poniendo anémicos (ue es un dolor.
Entretanto la Patria, que contaba con ellos,
estd la pobrecita sin cantores; ya no hay
poeta que se acuerde de que hazana rima
con Hspana’’.

LA RENAISSANCE DE L’IDEALISME

Veamos ahora los caminos por los que
el Modernismo puede escapar a la atmos-
fera soeicldgica y positivista que rodea su
nacimiento.

El 2 de febrero de 1896 el agudo eri-
tieo francés Ferdinand Brunetiére pro-
nuneié en Besancon una conferencia de
brillante tono polémico, que tituld “La
Renaissance de L’Idealisme’ (20), v que
explica de manera extraordinariamente
clara el momento estético que estamos es-
tudiando. Para Brunetiére ha terminado
el periodo del positivismo, del que los en-
ciclopedistas fueron los profetas y Augus-
te Comte el evangelista; sus figuras claves
serfan Leconte de Lisle para la poesia,
Taine para la critica, Dumas para el tea-
tro, Courbet para la pintura, Littré pare
la filosofia. Frente a este bloque, sin duda
s6lido e impresionante, se levanta un mun-
do nueve, una nueva eoncepeion de la vida,
¢l Idealismo, para el que la realidad que
nos muestran los sentidos no lo es todo,
va que sobre ella se levanta el Deus abs-
conditus, ‘‘la presencia escondida’’ de
Dios.

A continuaciéon Brunetiére va senalando
los distintos aspectos de esta transforma-
¢ién, partiendo incluso de la eiencia expe-
rimental, aportando textos de Pasteur y
de Claude Bernard acerca de la insuficien-
cia de la experiencia pura y sefialando
hasta qué punto los métodos positivos no
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han hallado las claves ultimas y siempre
misteriosas de la vida humana. Para en-
contrarlas van surgiendo formas mas o me-
nos pintorescas de inquietud: espiritismo,
ocultismo, magia, neobudismo, que expre-
san el intimo desascsiego ante una reali-

‘dad que en modo alguno lo explica todo

(21).

Anélogamente en las artes. La muasica
deja de ser un espectéculo sensual (22)
para convertirse —por obra de Wagner—
en la expresion de los sentimientos mas
intimos y generales del hombre; la poesia
reivindica, frente a los versos parnasianes
de Leconte de Lisle, la estética del simbo-
lismo. BEsta concepeién nos interesa espe-
ciaimente por la cantidad de elemenios
parnasianos que integran el modernismo
espafio]l —ecomo se advierte en el lugar
oportuno—, pero especialmente para la va-
loracién de la estética parnasiana ¢omo all-
tipoda de la del -simbolismo. Segun esia
coneepeion, los parnasianos habrian creado
ana belleza temasiado impersonal, con un:
métrica demasiado perfecta y acabada, y
esta impersonalidad seria derivada del na-
turalismo o del positivismo (23). Frente a
esta concepeién, el simbolismo representa
una actitud idealista emparentada, por
cierto, con la wagneriana. Wagner —sena-
la Brunetiére— ‘‘a eru que la musique,
pénetrante plus profondément dans L'es-
cence des choses, en pourrait vraiment sai-
gir 'ame’’ y a continuacién sefiala la re-
lacion que existe entre esta actitud y la de
los simbolistas. ‘‘Nos symbolistes, eux aus-
si, sout des idéalistes’’, concluye el eri-
tico (24).

Bl paso del naturalismo al idealisimo, co-
mo una de tantas acciones y reacciones de
los ricorsi viguianos, va a marcar, pues,
con su impronta la segunda mitad del si-
glo XIX, como el transito dei romanticis-
mo al naturalismo sell6 la primera mitad.
Brunetiére cree que la Gltima evolueion,
por ser mds lenta, obtendra resultados mas
durables (25). La transformacién, por lo
demds, se impone, fatalmente, como un
signo de los tiempos. En la niisma produc-
eion de Alejandro Dumas, hijo, senala
Jrunetiére una segunda etapa de fatiga
del naturalismo, de aproximacién al tea-
tro idealista y trascendental de Ibsen, por
ejemplo (26). La pintura evoluciona de
(‘ourbet y Manet a Puvis de Chavannes,
que ha “‘verificado’’ la pintura (27). Fi-
nalmente, Brunetiére exalta, en politica,
la aparicibn de un socialismo idealista
cristiano.

Hemos elegido esta obrilla—de las me-

BRUNETIERE
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nos conocidas del ilustre eritico francés—
por su valor sintético y su oportunidad
cronologica. Existen, naturalmente, pagi-
nas més amplias y exhaustivas, del propio
Brunetiére, a las que vamos a pedir toda-
via consejo. Por ejemplo, las gue dedica al
simbolismo en su gran historia de la poesia
lirica francesa del siglo XIX (23), esta-
bleciendo el magisterio de Baudelaire, en
primer término; el de los prerrafaelistas
ingleses y novelistas rusos en segundo, V,
finalmente, las formas del misticismo ger-
ménico integradas en la linea \Wagzner-
Nietzsche. Desde el punto de vista formal
el simbolismo ‘representa el abandono del
alejandrino—como pie forzado tradicio-
nal— y la intensidad personal, es deeir,
lirica (29). Cree Brunetiére, ademas —y
en esto se equivoca—, que el simbolismo
representa una aproximacién a las mayo-
rias, alejadas de la poesia demasiado fria
y perfecta de los parnasianos, ya que ‘“le
symbole n’ayant d’autre origine que le
besoin profondément humain de rendre
I’abstraction sensible en la materialisant,
n’a pas aussi d’autre raison d’étre que de
manifester physiquement a tout le monde
ce qui n’est spirituellement accessible qu’a
quelques uns’’. En suma, el simbolismo es
¢yne métaphysique manifestée par des
images et rendue sensible au coeur’’ (30).

Del cuadro sindptico que puede extraer-
e a través del opusculo de Brunetiére,
queda claro, en primer término, la apari-
¢ién e un movimiento que rechaza el blo-
que naturalismo-positivismo paré substi-
tuirlo por una tendencia—todavia impre-
¢isa—, pero fuertemente saturada de idea-
lismo. Dentro de esta tendencia general
Lacia el ‘‘cardeter’’ y hacia la ‘“belleza’’,
caben perfectamente las dos actitudes es-
hozadas unas lineas més arriba: la ética,
orientada hacia el mejoramiento social, ¥
Ja estética, que tiende al refinamiento ar-
tistico. Una y otra tienen de comtn el odio
a la vulgaridad, y, por lo que s¢ refiere a
Espafia, un claro sentido mneorromantico
perfectamente enlazado con la tradicion
itica del alma espafiola (31). Un anhelo
de perfeccién es, en todo easo, evidente.

«‘Nuestra sensibilidad —eseribia, en
1898, el gran critico catalan Soler y Mi-
quel—, se afina; la mariposa humana re-
volotea, anhelante, vivaz y llena de pre-
centimiento; se para y contempla; se re-
coge y medita; medita y no concluye; dor-
mita y suena.

Tiene algo de infantil, delicado, una ter-
nura que facilmente se descompone, adul-
tera, pero se vigoriza, se recobra y sere-
na; y se sienta y atisha despierta, confia-

(Pasa a la pag. 83)



UN POETA DE LA ACADEMIA ANTARTICA:

ANTONIO FALGON DE VILLARREAL

Por JAVIER CHEESMAN JIMENEZ

La generacion de la Academia

literatura peruana la persona de Antonio Faleon. En el

elogio del ‘‘Discurso en loor de la poesia’’ aparece como
uno de los mas destacados representantes de la Academia Antar-
tica. Aunque actualmente nada se conserva de su obra, ha de te-
ner singular importancia cuando se estudie la vida literaria de
nuestro periodo clasico. Sobre este poeta han opinado circunstan-
cialmente, entre otros, José de la Riva Agiiero, que insinué la po-
sibilidad de que fuese hermano del licenciado Francisco Faleén
(1), y Alberto Tauro, que lo tiene por un literato portugués o
toledano. Mucho resta por aclarar en torno del sostenedor de ia
Academia limefise, especialmente sobre su obra poética. La pre-
sente nota pretende reunir algunos datos como contribucion a es-
tudios ulteriores.

[] URANTE mucho tiempo ha constituido un enigma en la

La Academia Antértica, cuyas actividades son actualmente
casi desconocidas, indica el apogeo de nuestra literatura clasica.
periodo que podemos situar entre las alabanzas del ‘‘Canto de
Caliope’’ (1585) y del ‘“‘Laurel de Apolo’ (1630). Aungue pocos
aflos antes de esta época ya empezaron algunos poetas a cambiar
el ambiente literario, despreciando los romances y coplas y escri-
biendo a la manera culta de la peninsula, el ano de publica-
cién de ‘‘La Galatea’ es fundamental en el estudio de la poesia
peruana, pues a partir de entonces nuestra literatura se hace co-
nocer en Hspafia. Este periodo es sobre todo italianizante y de
poetas académicos y cortesanos. No es dificil diferenciar en &l
ires generaciones la primera encabezada por el oportefio Enrique
Gareés, que propaga la aficién por el Petrarca en nuestro ambien-
te literario, y de la que hizo Cervantes encendidos elogios en su
““Canto de Caliope’’; la segunda generacién es la que se retine en
torno de la Academia Antartica y que deja sentir la influencia de
Dévalos y Figueroa, el traductor de las ‘‘ Lagrimas de San Pedro’’,
de Tansillo; la tercera es la que se inicia con el Virrey y poeta
Principe de Esquilache —de cuya academia es todavia problemi-
tico hablar—, y que si bien es una decadencia del clasicismo,
cuenta sin embargo con destacados poetas como la incégnita Ama-
rilis y el antequerano Carvajal y Robles. No es tema de este ar-
ticulo estudiar las generaciones clasicas del Perti; s6lo quiero pre-
cisar algunos coneeptos sobre el grupo de la Academia de Lima.

No se ha podido hasta ahora averiguar el afio de fundacién
de la Academia Antartica, ni tampoco se puede asegurar si fué
Antonio Faleon el creador de ella. En la alabanza del “‘Discurso
en loor de la poesia’’ se afirma que hacia 1604 (la obra se public
cuatro anos mas tarde).era Faleén el sostenedor de la Academia:
pero no dice que fuera su fundador, pues la palabra ‘‘fundar’
tiene alli todo el sentido de ‘‘fundamentar’’:
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Y tu, Antonio Falcon, bien es te atrevas
La Antartica Academia, como Atlante,
Fundar en ti, pues sobre ti la llevas.

En todo caso la Academia debié iniciar sus actuaciones po-
co antes de 1596, afio en que aparece en el ‘‘ Arauco Domado’’ un
soneto del Licenciado Villarroel, en representacién de los demés
poetas. Habiéndose pues fundado a fines del siglo X VI, ;no exis-
ti6 con anterioridad alguna tertulia literaria, de la cual la Antér-
tica s6lo fué una prolongacién? En una octava de la ‘‘Casa de la
Memoria’ del poeta sevillano Vicente Espinel, publicada el aiio
de 1591, se hace ya mencién de la competencia de don Pedro de
Montesdoca por la dama Clarinda:

Nunca ha podido la interior carcoma
Del ignorante y vulgo derribarte;
Que la razén al fin lo vence y doma,
Y vive la verdad en toda parte:
Las armas en defensa tuya toma
El propio Apolo para eternizarte;
Viva Clarinda y viva tu memoria,
Que es tu nombre y sera dina de gloria.

De donde se deduce que antes de 1591 existian va torneos
b0éticos y tertulias literarias.

El Licenciado Francisco Falcon

Desde el afio de 1555 se hallaba ya en el Perdi un tio de
don Antonio, el licenciado Francisco Faleon, realizando su incan-
sable labor en defensa de los indios. Es preciso recordar aqui
algunos datos sobre su biografia. Se equivoca Mendiburu
cuando piensa que el abogado Faledn nacié probablemente
en el Perti, a causa de sus escritos en favor de los naturales (3%

En realidad fué oriundo de la villa de Alefizar de San Juan,
en la provinceia de Ciudad Real, y véstago de don Juan Falcén y
de dofia Maria Diaz. Casé en primeras nupeias con doiia Brazay-
da de Torres, que descendia de antiguas familias de la ciudad de
Toledo, y pasé con ella, en el citado afio de 1555, a las provincias
de Popaydn y Chile (4). Establecido ya en el Virreinato, empezo
a trabajar como defensor de los indios, llegando a ser abogado de
la Real Audiencia de Los Reyes. Su obra principal estéd contenida
en una ‘‘Representacion que hace al Concilio Provincial el Li-
cenciado Faleén acerca de los dafios y molestias que se hacen a
los indios’’, ano de 1582, que es una apologia escrita con mucho
apasionamiento, en la que declara injustificada la conguista de las
Indias y culpables de pecado a los conquistadores y encomenderos.

Después del fallecimiento de su primera esposa, el licencia-
do Faleén contrajo segundas nupeias con dofia Isabel Mexia de
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Arévalo, de 14 que tampoco tuvo descendencia. Don Francisco de-
bié morir a fines de 1587 o principios de 1588. En una de las
clausulas de su testamento, fechado en Los Reyes el 28 de no-
viembre de 1587 (5), dejaba la mitad de sus bienes a la citada
Isabel Mexia, su legitima mujer, y la otra mitad debia repartirse
por quintas partes entre sus hermanos y sobrinos:

““‘Yten' declaro e mando que todos e qualesquier bienes
asi raizes como muebles derechos acciones o en otra cual-
quier manera tubiere y me perteneciesen que se vendan
o aprecien luego que yo sea fallecido y pasado de esta
presente vida que la mitad de todos ellos por la venta o
aprecio que dellos se hiciere los aya y herede donha Ysa-
bel Mexia de Arevalo mi legitima mujer con tanto que 1o
trate ni comunique con dofia Francisca de Arevalo su
hermana que si tratase con ella y la conversare ya solo
la quarta parte de los dichos bienes que la otra mitad
sea de los hermanos y sobrinos de mi el Licenciado fran-
cisco faleon y llevando cada un hermano la parte que
abintestato le cupiere dellos y que donde hubiere falta
de hermano sus hijos de tal hermano que faltare suceda
en lo que habia de suceder su padre si fuere vivo’’ ete.

Correspondia un quinto a don Antonio Faledén ‘el Viejo™,
casado con dofia Maria de Villarreal y padre de don Antonio Fal-
¢on “el Mozo’’; las otras quintas partes a don Cristébal Faledn;
a los nietos de don Alonso Faledn, ya fallecido; a los hijos de do-
fia Ana Faleon que fué casada con don Francisco Barroso; y a los
hijos y mietos de dofia Inés Faleén, mujer que fué de don Diego
de Busto. Eran fallecidos entonces y no dejaban descendencia los
otros hermanos del licenciado, que fueron dofia Francisca Faleon,
dofia Maria de la Cruz y el Bachiller Diego Faleon.

El afio de 1579 habia presentado informacién para viajar al
Pert, un hijo de don Antonio Faleén ‘‘el Viejo'’, llamado Gaspar.
Declaraba entonces tener 22 afios de edad (6), sin embargo debid
fallecer poco tiempo después ya que para nada figura en los autos
que se realizaron sobre el testamento. En 1588, poco tiempo des-
pués de la muerte del licenciado Faleén en Lima, obtuvo licencia
para viajar al Peri un hermano de Gaspar, llamado Antonio.

Antonio Falcon

Antonio Faleén de Villarreal, llamado también ‘‘el Mozo'’,
debié nacer poco antes de 1556, como hijo de don Antonio Fal-
eén ‘el Viejo’’ y de dofia Maria de Villarreal, todos naturales de
la villa de Alcézar de Consuegra, del Priorato de San Juan y Ar-
zobispado de Toledo. Su abuelo paterno, don Juan Faleén, casa-
do con dofia Maria Diaz, fué natural de Ciudad Real y ‘‘descen-
dia de los Falecones, uno de los cuales fue Alcalde de la Herman-
dad Vieja de aquella ciudad’’ (7) ; su abuelo materno, don Pedro
Sanchez de Villarreal, esposo de dona Francisca Diaz, era tam-
bién oriundo del dicho lugar, y todos ellos gente principal.

Antonio Faleén debié dedicarse al comercio y probablemen-
te viajo a Toledo después de contraer matrimonio con dofia Ma-
ria de la O, de la que tuvo cuatro hijos llamados Pedro Antonio,
Juan, Marcos y Maria Faleén. Al tener noticias del fallecimien-
to de su tio, solicitd licencia para viajar al Perii, la que le fué
otorgada el 31 de diciembre de 1588. El asiento de pasajeros es
el siguiente:

““ Antonio faleon. natural de la uilla dealcazar de consue-
gra hijo de antonio faleén el Viejo y maria de Villarreal
se despacho al piru, no embargante ques Casado por tiem-
po. de quatro afios que correny se cuentan desde Treinta
y Uno de diciemhre del Afio Pasado, de ochentay ocho
ques la fecha de la cedula de su magd. que presento ¥
dio fianzas conforme a ella en cantidad de einquenta mil
marauedis de boluer A estos Reinos A hazer bida con su
nuger,

Las quales (personas) pasaron en Ueyntey tres de
henero deste presente afio Ante Aluaro de Salinas Seri-
uiano desta Casa en la nao mtre francisco Ximenez.— en,
diez de hebrero del dicho Afo’’. (8).

Llegado a Lima cobré la parte de herencia que les corres-
pondia v la envié a la peninsula por intermedio del eomerciante
Francisco Pieén Corzo. Recibid éste tres barras de plata de mil
ducados de Castilla, un retrato del poeta envuelto en brocado de
la China y una caldereta de oro, que era obsequio de don Pedro
de Cérdova Guzmén a dofia Maria de la O. Era don Pedro Ca-
ballero del Habito de Santiago y versificador de mediana impor-
tancia. Seis afios mdas tarde habia de eseribir un soneto en el
““ Aranco Domado’’ de Pedro de Ofia (1596).

Bl afio de 1591 se le esperaba a don Antonio Fal-
cén venir de préximo, segn declaracién de sus deudos ante la
(Casa de la Contratacién. Sin embargo, cuando en 1596 finaliza-
ron log pleitos por la herencia, aGn se hallaba en el Peri; y en
ese mismo afio, uno de sus primos llamado Juan Barroso, no con-
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tento con el reparto de los bienes, solicitaba permiso para viajar
al Perd (9). En el afio de 1599 se hallaba todavia en Lima ejer-
ciendo su oficio de mercader, segiin consta en una de las actas del
Cabildo de Los Reyes (10). Cuando se escribe el ‘' Discurso en
loor de la poesin’’, hacia 1604, presidia la Academia Antdrtica, y
hacia mas de catorce aiios que se hallaba radicado en el Peri.
Nada se sabe sobre su mujer y sus hijos; lo més probable es que
viajaran también al Perd. En el afio de 1609, la Casa de la Con-
tratacién de Sevilla sacé una relacién de pasajeros que, entre 1582
y 1590, habian viajado a las Indias por tiempo limitado, y entre
ellos figuraba Antonio Faleén. Dos afios después, el Fiscal de la
Audiencia de la citada Casa pedia que se hiciera pleito a las per-
sonas que no hubiesen vuelto pasados los diez afios de su viaje,
empero no seialaba cuales de los fiadores permanecian afin en
América (11).
Conclusiones

En el afio de 1585 Cervantes habia elogiado mucho a un
poeta de apellido Faleén entre los que figuraban en el ‘‘Canto
de Caliope’’:

Alzas, Doctor Falcon, tan alto el vuelo,
Que al aguila caudal atras te dejas,
Pues te remontas con tu ingenio al cielo
Y deste valle misero te alejas.
Por esto temo y con razén recelo
Que, aunque te alabe, formaras mil quejas
De mi, porque en tu loa noche y dia
No se ocupa la voz y lengua mia.

Algunos criticos han supuesto que este doctor Falcon es el
poeta perulero que presidié algin tiempo la Academia; sin em-
bargo los documentos demuestran lo contrario. Antonio Faleon,
dedicado a las actividades comereciales, no tuvo ningtn titulo de
doctor; habiendo nacido en la villa de Alcazar, no habia de ser
zlabado junto con los poetas del rip Turia, mucho menos si, por
aquellos afics, como ya he dicho, estuvo probablemente avecinado
en la cindad de Toledo. EI doctor Faledn que menciona Cervan-
tes debi6 ser un poeta valenciano, médico tal vez, que nada tuvo
que ver con el Pera ni con América.

Bn 1625 viajo con destino al Pert otro Antonio Faleon que
se decia natural de Mérida e hijo de Juan Faleén y de Isabel de
la Pompa (12). Se trata naturalmente de un homénimo que mno
se toca con nuestro poeta. ;

Faleén de Villarreal se vineulé muy rdpidamente con las
tertulias literarias de Lima, y no seria muy aventurado suponer
que hiciera el viaje al Perti junto con don Pedro de Montesdoca,
el sevillano amigo de (Cervantes. Lo Gnico que se sabe es que los
dos solicitaron licencia del Rey en-1588.

Nada debié publicar Faleon, pues, como la mayor parte de
sus colegas de Academia, silo escribia para recitar en los certa-
menes y torneos que se realizaban a menudo en la Lima de en-
tonces. Por desgracia, no se han conservado las actas de las reu-
niones, como de la famosa Academia Palatina del Marqués de
(Castell-dos-Rius. Sabemos, sin embargo, que cultivd la poesia a la
manera italiana, y probablemente tradujo algunos versos de auto-
res toscanos; lo dice asi el “Discurso’:

Ya el culto Tasso, ya el oscuro Dante,
Tienen imitador en ti, y tan diestro,
Que yendo tras su luz, les vas delante

Para apreciar a Faleén es imposible desvineularlo de su
generacién. Es de los que mas influyd en ella, no solo por su de-
dieacién a la poesia sino por su espiritu organizador que alter-
naba las actividades de Mercurio con las de Apolo.

Javier Cheesman Jiménez,

Sevilla, agosto de 19651.
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DISG

Por

Aquéllo fué sélo el comienzo. A una co-
mo sefal, mi vida en Sihuas se entenebrece.
Rompe a llover sin término; pero no es aque-
lla melédica lluvia que nos permitia recoger
el agua en las tinajas del patio y que hacia
brotar la dicha cuando amainaba y la tierra
se perdia en perfumes, sino que llueve inten-
sa y premeditadamente, se abren agujeros en
la tierra y de veras hay que mirar el cielo
en busca del pufio vengador. Y entonces la
lluvia nos obliga a salir de la casa, porque
algo ha ocurrido. Por vez primera, absolu-
tamente solo en la noche y sin nadie que re-
coja mi perdida y distante mano, escucho el
fragor de truenos y veo cémo los relampa-
gos se entrecruzan por la torre de la iglesia.
Y viene el llanto de una nifia que tal vez sea
mi hermana, horrorizdndose de la tempestad
y resistiéndose a caminar bajo la lluvia, co-
mo si fueran a descuartizarla. Y es que la
vida, la vieja vida se muere. EIl pueblo en-
vuelto en mantas y himedos ponchos ha ex-
traido en hombros de la iglesia a la Virgen
de las Nieves que nos salvard de la muerte.
Me arrastran con mi lindo poncho por las ca-
lles, entre voces que presagian el desborde
de los rios y el dafio mds grande que habre-
mos de soportar. Y entonces la nina llora y
la imagen se le acerca a consolarla, mientras
ella, enloquecida, se guarece en el pecho de
mi madre que, a la luz de miseras linternas
bajo la espantosa noche, es como si tuviera
corteza de arbol por ropaje. Fugamos luego.
cuando dicen que el rio Grande viene a nues-
tro encuentro, pero anaden que ha cambiado
de rumbo, con lo cual volvemos al pedazo de
vida negra de donde habiamos partide. El
mestizo que sostiene la linterna yergue su bra-
z0 y se cubre la cabeza con el poncho: es
‘otro pajaro lavado por la lluvia. Mas el re-
cuerdo me libera de ellos y me ve caminar so-
lo, seguido a lo lejos por nuestro muchacho,
hacia la casa del tio Juan donde algo mas
grave ocurre. Avidos cruzamos el puente del
Grande, pues ya la crecida va a cubrirle en-
tre el sordo y monstruoso rumor de gigantes-
cas fauces venidas con el agua que disuelve
arboles y piedras. Me empujan y asciendo
desesperado, agonizante, la horrible cuesta
del camino de Pincullo; pero, antes de llegar
a ninguna casa, el puente ha empezado a cru-
jir entre inhumanos lamentos, como si sus
dos brazos se despidieron para siempre. Las
gentes corren empujandome y rezagiandome,
llorando los nifos y gritando los hombres a
las mujeres, que hablan cantando y chillan
entre sus ldgrimas. De nuevo busco desple-
gar mis alas de pdjaro y salvarme de las aguas
que parecen llamarnos sobre esa inenarrable
cuesta. Pero es tio Juan, salido de no sé
dénde, quien me recoge y me lleva a rastras
por entre las sementeras, y entonces veo, de
trecho en trecho, sintiendo eteinos el fango
v los altibajos de la tierra, que sobre una ta-
rima avanza una joven casi muerta. Dicen
que ella cayé en el rio al entrar en el po-
blado, tras de cabalgar toda la noche, llama-
da inocentemente por mi madre a fin de que
viniera a conocerme. Dicen que Alberto, su
hermano, se arrojé6 desde el caballo a resca-
tarla, y que, como su propésito era bueno,
nada le ocurri6 ni pudo haberle ocurrido. La
imagen de la Virgen vuelve a acercarse a mi
lado, htimeda y sucia de fango: camina por
los aires, mas, como si estuviera coja y tron-
chada, avanza unas veces de pie y luego se
derrumba hacia atrds, se yergue y padece
como aquella joven. Y, sin embargo, por
entre su fantasmal paciencia, es ella quien
huye todavia mas amedrentada: su helado
cuerpo de yeso se disolvera bajo las garras
de las aguas, mientras que mi cuerpo y el
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de todos los malditos resistirda como las pie-
dras, morird como los troncos de los arboles,
desafiando eternamente el hacha que no aca-
bard nunca de matarnos.  Hacia el otro la-
do y conducida por dos hombres, veo a la
joven casi muerta avanzar zurciendo arbus-
tos y alfalfares, mientras los caballos del
potrero relinchan con agudeza de punales y
mi terror llega a inaguantable cuando pien-
so que del pico de la montana se nos vendra
otro rio en plenos ojos, anegandonos y mez-
clindonos con la tierra para siempre. Y, sin
embargo, como queriendo ser todo un hom-
Lre, imito la temeraria paz del tio Juan, que
empicza a aquietar a los otros a fin de sen-
tirse a salvo.

—Y su esposa, don Juan? —Ile pregunta
una sombra.— ;Y sus hijos, don Juancho?

—Eso —Ile replica él—, eso fué antes,
cuando habia luz. Hoy la Virgen esta su-
cia como cualquier mujer y hoy sabemos
que nuestras piernas no caminan.

—iDicen que se viene Ayavina, don Juan!
iSe viene sobre Sihuas!

—iPor qué no? —dice.— Ahora los pue-
blos y las rocas son los pajaros —anade.—
La tierra se cansé de la semilla y el rio de
ser una sonrisa. El agua desnudara a mi
mujer y matard a mis hijos; pero la violen-
cia, don Amadeo, la violencia salvara un tes-
tigo que contemple su obra. ;Seremos uno
de nosotros ése?

—Es acaso, digo yo, tiempo de recordar
el pecado? -

—Es tiempo de resolver la furia. ;No an-
hela usted que de una vez, en un solo ins-
tante, las aguas cubran Pincullo y Huayu-
bamba? Escucho el fragor de la crecida y
a.veces ruego que el terror llegue a su col-
mo; parece como si entonces resultaria mas
justo, musical y humanamente hablando. ;No
entiende usted que le estamos ayudando al
rio?

—¢Nosotros? — dice la chorreante som-
bra.

—S1, hasta Gardito quisiera que las cosas
acabaran de una vez, hacia un lado o a otro.
La vida y la muerte serian lo mismo de des-
lumbrantes. ‘

—iNo quedard ya nada en Sihuas! —gri-
ta planidera una mujer, serrana hasta en su
voz dulzona y cantarina. Empero, hable quien
hable, la lluvia se enreda con la noche y el
bramar de los rios Grande y Chico nos ha-
ce pensar en la viscosa saliva del monstruo
que habra de masticarnos.

—iY yo que ya debia cosechar! —dice un
marido, y entonces, como el mundo lo ha dis-
puesto, se lo dice a su mujer.— ;Por ti, To-
masa, por ti fué que no cosechamos!

—;Te acuerdas de eso, ahora? Dijiste que
no habian burros.

—iBurros habian! jTe falt6 cabeza!

—Pues bueno; ya cosechamos y ya se le
llevo el rio —concluye la mujer, mientras
que sus faldas me recuerdan las de mi ma-
dre. Sin embargo, no 'puedo llorar: es como
si el trueno del rio no consintiera nada hu-
mano.

—Tio, {ya no hay Sihuas? —pregunto dé-
bilmente al hombre que me ha cargado en
sus espaldas.

—Algo quedara, hijo. Un loco no piensa
que habra manana, pero lo hay. ;Cémo va
a destruir a Sihuas, cuando ya es costumbre
del Grande desbocarse cada dos anos? ;No
crees que morird de pena cuando no tenga
adénde ir?

Entonces, de sibito, nos rodean muchas
scmbras bajadas del cerro.

—;Qué? —grita uno de nosotros.—
(Adonde van? ;Hay rio por la altura?
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—iMi madre! jMamacita! —Ilora una mu-
chacha.— ;No han visto a Juliana Rivera?
—y nos va pellizcando uno a uno entre los
esputos que arroja con su llanto.

—¢Y al Chanco le has visto? —grita un
joven.— ;El Chanco, Ismael Pareja?

—iA mnadie! —replica furioso el tio.—
iSalvese quien pueda! Vengan aqui, junto a
la Virgen de las Nieves, pero sepan que ya
estd sucia.

—iConcho! —grita una voz, tratando int-
tilmente de hacerse oir por la hija de Julia-
na Rivera.

La lluvia, el llanto y el fragor del rio nos
llevan muy lejos; uno cree que no estd aqui,
que nuestro cuerpo es un lejano recuerdo st-
bitamente llegado a nuestros pies.

—Concho, tenemos que salvarnos nosotros

—repite la voz— No pienses ya en tu ma-
dre; la Virgen lo ha querido.
—iNo, muerta no! —se queja ella y co-

rre hacia abajo.

—iArriba! jArriba! —gritan los de atras.
— iCorran, que sube el agua! jCorran, ani-
males, si no quieren perder el rabo!

—iConcho! —mendiga nuevamente la voz
que ni siquiera es de una sombra, pero que
al fin se pierde en pos de la muchacha.

—iMaldicién, ella va a reventarse! —Ie
dicen a la voz, deteniéndola.— ;No vayas!

—Si vive, dird que soy cobarde
—¢Y si muere, bestia?
—iSi él baja, yo también voy a ver al

replica.

Chancho! —afiade otro.
—¢Estds zonzo? —le sofrenan.— Habra
muerto.

—Pues quiero verlo.

—:Y qué haras?

—Quiero ver si ha muerto, y, si ha muer-
to, quiero verlo muerto. Es mi amigo.

—¢Y qué hards? —le vuelven a decir, pe-
ro esta vez la pregunta golpea en el sitio
donde él ya no estd.

—iBestias! —rugen desde abajo.— No
manden més gente. Hay un solo camino dis-
ponible. jArriba! jArriba! ;Hasta la cumbre!
(O es que se han vuelto locos?

Pero dos y tres hombres corren persegui-
dos por sus mujeres.

—jAtédjenla! —adllan del lado de noso-
tros, y esta vez una nifia, bramando como
ur. nuevo y pequefio rio, se escapa de nues-
tras manos y se pierde enloquecida hacia
abajo.

—iQuédate! —ordena exasperado un hom-
bre a su vieja mujer.— ;Yo voy a traer a
nuestra hija, pero por una vez deja de se-
guirme, por una vez no seas terca! ;Acaso
te gusta sufrir? ;Coémo diablos, mujer, ha-
ces el revés de las cosas?

—Yo lloro —dice otra muchacha, envuel-
ta en una gran frazada y perfilada contra
la cima de la interminable montafia.— Yo
no sé qué decir. Yo lloro.

Y llora torturada, espantosamente, como si
empezando bien temprano estuviera dispues-
ta a cumplir cien anos de condena, cien afios
de puro llanto.

—iAh, montana! —ruega wor fin el tio
Juan, agobiado por el mundo que se ha par-
tido.— ;Hacia dénde subimos? ;Hacia la vi-

da de nuestros abuelos que estdn muertos 4
que un dia treparon por aqui?

La crecida, el llanto y nuestra fuga sobre-
nadan cual extrafiisimas cosas nuevas, en
contraste con el viejo y largo tiempo en que
nada habia ocurrido. Las sombras, por eso,
al tocarlas, resultaban sélidas, y el pulso de
nuestras sienes flotaba indescifrable, huérfa-
no, como si de pronto, hubiese vida mas alla
de nuestros habitos. Entonces v ahora, em-
brujado miro la negra piel de la montafia
v escucho el eterno chapoteo en el fango,
pero entonces, como ahora, desaparezco en
el fondo de mi y ya no me alcanza el re-
cuerdo. Yo era un nifo entonces: no sabia
que las montanas nunca mueren v que el
sol, desde tan lejos, puede beberse un rio
hasta secarlo. Ignoro si es antes o después
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del aluvién cuando veo que los lechos de
ambos rios, el Grande y el Chico, se han jun-
tado en una sola enorme playa donde cam-
pean gigantescas piedras, y que donde ha-
bian casas existen ruinas, muros despedaza-
dos y viejas mesas y ropas flotando sobre el
agua. No hay un solo puente. Los de una
banda se acercan a la orilla y conversan a
gritos con los de otra. Ya no sé si esto ocu-
1ri6 antes o después del aluvién, porque se
da el caso que uno ve lo que ha de ocurrir
dentro de muchos meses y viene el tiempo
y nos da la razén, y entonces vemos, por ter-
cera o cuarta vez, lo que por fin sucede. Ya
no sé cuando los ninos viviamos en las ori-
llas, trepados en las rocas y apostando ca-
rreras con los del otro lado; ni me digo si
fué antes o después de que hubieron muer-
to, cuando descubriamos los nifios, siempre
los nifnos, cadaveres hinchados por el agua,
mutilados y desnudos, por debajo de las pie-
dras. Por ese tiempo la faz del rio se des-
plazaba tumultuosa, rugiendo como envane-
cida de su barro, platicando con nosotros
cuando la voz de los de la otra banda no se
oia. Nada méas que e! agua existia por do-
auiera, y durante muchos afios no hubo es-
panto mas horrible en Sihuas que acercar-
se callandito hacia unas pliacidas orejas e
imitar el rumor del agua embravecida. En-
tonces, la persona torcia los ojos y se pre-
cipitaba a las orillas, a convencerse por si
misma de que aquella piel no encerraba a un
monstruo.

—Del agua no hay que pensar que bro-
taran pufios ni manos —maldecia el tio Te6-
filo.— EI agua es el macho; vive en las hon-
duras y corre por cafiadas, pero que se can-
se no mas de la paciencia y del frescor, y
entonces el macho forma ae todo el mundo
el barro y se calma como los niiios, vivien-
do en el fango y estrujindose contra él. Pe-
ro no miren demasiado el agua, que se eno-
jarad el sol; no miren demasiado el sol, que
la tierra se hara yerma. EI hombre debe
sonreir a todas las bestias.

No dijo mdis, porque, de sibito, se le en-
car6é furiosa la abuela.

—i Estds muerto! —le dijo.

—Oh, no, madre —imploré él.

—Tienes treinta afios y aqui no hay na-
da que hacer. Te doy dinero a fin de que
vayas a Lima, a Chimbote, o a Parcoy, adén-
de sea, pero ti siempre vuelves con el pre-
texto de las sementeras, cuando yo puedo
administrar los fundos mejor que todos us-
tedes. {Td no te vas porque estis muerto!

—Me fui, madre, me fui —se excusé el
tio Tedfilo.

—Pero te moriste y regresaste.

—No habia trabajo. Uno se viste y peina
bien, pero incluso cuando no hablamos los
costeilos descubren lo que somos. Es como
si hablaramos cuando ya ellos se han can-
sado de esperar que vamos a hacerlo.

—;De veras que no habia trabajo, hol-
gazdn? Acabaste el dinero con los - amigos
porque ellos dicen que cantas bien en las
serenatas. ;Y qué es eso, puedo preguntar?

—Me iré, mamita. ;Crees ti que me gus-
ta Sihuas?

—iLos muertos se la pasan tumbados en
la tierra! —le respondié la abuela.

—iMadre, no digas eso! —se quejé fisi-
camente el hombre.

—-jEstds muerto! replicé !la viein mujer
con odio. Volviése hacia mi y dijo:— Teé-
filo ha muerto.

Y después de mirarle a él, miré al tio
Juan.

—;Crees que voy a casarme con una cho-
la? —protesté iracundo éste.— ;No te he
dicho que buscaré una sefiorita de buena fa-
milia?

—jMuerto! —aullé la abuela.— Estés
muerto como Teofilo!

—Déjame que te explique... —dudé el
tio Juan, enorme y de bovinos ojos.

—Pero, ;de dénde eres ti? —se sorpren-
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dié la abuela.— ;No somos casi la mejor fa-
milia? ;No tenemos dos buenas haciendas?
Césate con lo mas alto que haya, con Ma-
tilde.

—Claro que si, mama. Pero la otra es
asunto de hombres; ella sélo es mi querida.

—Las queridas serranas, reverendo inton-
so —le cogi6 ella—, las queridas serranas
son feas y mugrientas, pero saben lo que ha-
cen: tienen hijos. Por ellos volveras.

—Me casaré con Matilde, lo prometo...
Todavia no he llegado a los treintaicinco.

—iMe casaré, me casaré! Podrido estds
con el olor de esa chola, ;Cuéntos afios lle-
van juntos? ;No son dos, tres afios? Pues
te sera dificil librarte de la costumbre. La
vida en la sierra, infeliz, es aburrida, mise-
rable y solitaria, pero donde todo se prende
del cuerpo y te hace sufrir su ausencia. N
puesto que debemos querernos a nosotros
mismos, jno adoramos todos esta vida yer-
ta, al igual que ta?

—iYo no me acostumbro! —protesté el
hombre, muy altivo.

—;Sabes lo que sera de ti? Te dard ella
muchos hijos, te hara vivir a su lado, y con
el tiempo, con el interminable y rutinario
tiempo, con la vuelta de la rueca y el moli-
no, la soportards por cosa tuya y dia llega-
rd en que la llamaras tu esposa. ;No dijis-
te que todos te preguntaban por ‘“‘tu espo-
sa” durante el aluvién? Para mi sbélo un ca-
daver puede hacer eso, sélo un caddver jun-
ta las ramas que tocaron sus manos cuando
no habia nada mejor. Si fueras mi hijo en-
tenderias que, cuando todo falta, el amor
quiere a su odio.

—Mam4, de veritas que no... —musité
el hombroén.

—;De dénde te mandé venir hoy? —read-
quirié ella su tono insultante.

—De la casa de... —se corté su hijo.

—i Vamos, dilo!

—De su casa.

—1De mi casa, dirds! —y la vigorosa an-
ciana volvié a cogerle— Esa casa te la re-
galé yo para que la vendieras, pero te la lle-
vaste ahi y ahora es ella la duefia. jDecir-
me a mi que sali6 de su casa!

—Ayer me olvidé, mamita. ..
el culpable.

° —Nadie se olvida de la cosecha, a no
ser que esté muerto!

—Ahora me olvido de todo, créeme. Ya
estoy viejo, mamita.

—Yo no soy tu madre —se alejé la abue-
la.— T eres hombre muerto.— Pero, co-
mo si la paz le violentara, volvi6 a reme-
cerle salvajemente de los hombros y de la
cabeza.— ;Estds loco? —le increpé.— Esa
mujer coquea, jentiendes?, es peor que to-
das las indias de esta regién. Y no sélo eso,
sino que es vieja, fea, dicen que hiede y que
tiene unos veinte hombres. ;Y ti le has da-
do mi nombre a dos de sus hijos! —la abue-
la, ya exasperada, le arrojé sobre el blan-
co sofd de aliso, donde el tio cayé sentado
y como dormido.— ;Quieres que yo te bus-
que una mujer para querida? jAhi tienes a

—mendigo

" Clemencia! ;Hay mas preciosa que ella? Yo

sé que no le importa llegar a la iglesia, si
es que va a ganarte con eso. Estd loca por
ti.

—Me ha embrujado, creo yo, me ha em-
brujado... —se revolvié el tio Juan.

—Oh, no. Simplemente que no eres hom-
bre para andar con otras mujeres. Y no eres
hombre y no tienes ojos porque estds muer-
to.

Y asi fué como dejé de ver a mis dos tios,
porque habian muerto.

Y luego murieron los indios y sus muje-
res trajeron sus cuerpos cubiertos de hojas
y seguidos de un cortejo de “lloronas”, cu-
va profesién era derramar ligrimas a suel-
do. Se agolp6é la gente méas alli de la es-
cuela, bordeando el camino hacia Andayma-
vo, a fin de ver los caddveres hinchados
por el sol, a fin de ver con qué safiuda in-

CORREO DEL SUR

DESCUBRIMIENTO DE UN NOVELISTA

T.a Editorial Futuro de Buenos Aires ha ini-
ciado la publicacién de las obras completas de
Roberto Arlt. Después de la lectura de las dos
mejores movelas de este escritor argentino, muer-
to inesperadamente hace ocho afios, cabe sor-
prenderse de gue su nombre mno haya alcanza-
do la difusién gue merece. “YLos siete locos” ¥y
su continuacién “Los lanzallamas” constituyen
la mAs espléndida creacién imaginaria sudame-
ricana de esta época. Alli bulle un mundo dis-
tinto, demencial o salvaje, fruto de Ila ciudad
monstruosa gue extermina a sus hijos y que asi,
retorciéndolos en su crisol, les da vida. No es-
t4 lejana la influencia de Dostoievsky, pero es-
ta anunciado, en algunas piginas en forma real-
mente desconcertante, el tono novelistico del exis-
tencialismo literario.

SANTIAGO DE CHILE

Si alguna cindad sudamericana nos adelanta
o6mo serd la urbe andina de mafiana, esa es
Santiago de Chile. Entre cerros, la poblacién
se¢ extiende en su explanada surgiendo de si mis-
ma con una energia misteriosa ¢ue es necesa-
rio llamar vitalidad. El1 aire frio y seco esti.
nula a estas gentes y mueve en cada una la cla-
ve gque la impulsa a removar dia a dia la pro-
mesa de crear un mundo nuevo: LA VOLUN-
TAD DE VIVIR. Bl hombre asi es un héroe y,
como tal, alegre, pleno de confianza, impasible
ante el dolor y el infortunio. En las soledades
de estas tlerras recién salidas del mar, las ciu-
dades abigarradas surgirdn como Santiago, en-
tre las cumbres, como una nueva experiencia hu-
mana.

TRES AROS DE UN SEMANARIO

“Pro Arte” acaba de cumplir tres afios. Pa-
ra quien sabe cudn dificil es en este hemisferio
la vida de las publicaciones de arte y de letras,
el aniversario de esta simpética revista chilena
constituirA un triunfo. Una sincera y sencilla
declaracién, puesta en la primera pégina de su
filtimo mfimero, advierte a los lectores de los pe-
ligros que “Pro Arte” ha debido y debe conju-
rar, y aiflade: “Todas las deficiencias que esté
semanario pudiera tener, corresponden a la mo-
destia de sus medios materiales. Aparte de los
criticos, gque entregaron regularmente sus ¢©o-
mentarios para cada seccién, y que como el di-
rector no perciben remumneracién alguna por su
trabajo, la redaccién y administracién de “Pro
Arte”, es realizada finicamente por dos perso-
una prueha de tesén digna de aplauso.

CARTELERA

Mientras el Teatro Experimental de la Univer-
sidad de Chile pone en escena, con una calidad
excepcional, “El bosque petrificado” de Robert
Sherwood, y el Teatro de la Universidad Caté-
lica anuncia “Juana de Lorena” de Maxwell An-
derson como primicia en habla espafiola, el vie-
jo actor chileno Alejandro Plores cumple en el
Teatro Imperio las cincuenta representaciones
consecutivag de “Yos Arboles mueren de pie” de
Alejandro Casona, y Eduardo Naveda, en el Pe-
tit Rex, monta con éxito “La mujer de tu ju-
ventud” de Jacques Devel.

S. 8. B.

sistencia las moscas devoraban la sangre de
los fusilados por la policia que defendiera
al hacendado. Aquella mafiana, los cinco
guardias del distrito habian fustigado a sus
caballos como jamés lo hicieran; corrian vo-
ces de que los indios se habian sublevado y
de que algo negro y monstruoso —Ia pala-
bra ‘revolucién”—, vendria esa mafiana a
cobrar las culpas de los viejos y los nifios.
Pero cinco guardias y muchos empleados de
la hacienda Andaymayo no pudieron contra
las piedras y las mafias de los indios. Sélo
un guardia retorné al escape; llegé andra-
joso y febriciente adonde el sefior Gonzilez,
y le mendigé que le ocultara, pues su Mau-
ser ya no podia disparar. Entonces, lentos
como viejas dguilas que anduvieran paso a
paso, los indios empezaron a inundar el pue-
blo con sus muertos. De trecho en trecho
les dejaban en el suelo para ser lamidos por
‘(Pasa a la pag. 82)



SUPERVIVENGIAS

MAGIGAS

EN EL ALTIPLANG

Por JOSE MATOS MAR

Una de las zonas culturales mas
ricas en antiguas costumbres y
tradiciones mdagicas es el Altipla-
no peruano-boliviano, la meseta
del Kollao, donde coexisten los
idiomas quechua y aymara, con to-
do un complejo basado en una eco-
nomia agricola-ganadera intensiva.

Hemos tenido ocasion de pre-
senciar durante dos afios consecu-
tivos una gran fiesta magico-eco-
nomica en una de las islas del La-
2o, la de Taquile, donde constata-
mos la importancia que tiene lo
magico en la vida del poblador an-
dino. Famosos pacos (magos be-
néficos) y laikas (magos maléfi-
cos) tienen un status de presti-
gio en todos los centros poblados;
en Puno son muy solicitados pa-
ra realizar curaciones, sortilegios,
hechicerias, atin por personas no
mestizas; los comerciantes los uti-
lizan anualmente para pagar la
tierra a fin de que el negocio
prospere, otros para curar sus
males, cambiar la suerte, hacer al-
zun dano o evitar contratiempos
continuos. Los pacos de Capachi-
ca, asi como los de Chimu, gozan
de gran renombre en toda la re-
gion. Nadie escapa en reconocer
su prestigio. Y todos ellos rodea-
dos con gran aparato ceremonial
y ritual, efectian solemnemente el
oficio en el que se sienten maes-
tros.

Todos los pueblos en esta area
realizan anualmente en alguna
forma un pago general a la Pa-
chamama, la madre tierra, a la
cual invisten de poder y la creen
animada, tratan de atraer su espi-
ritu y hacerlo propicio para su
vida. Los fenémenos de la natu-
raleza, de los cuales son depen-
dientes en grado extremo para la
cosecha, base de su economia, per-
miten mantener fuertemente una
gran tradicion magica, que en mu-
chos casos esta intimamente aso-
ciada a la religion catélica. Una
de estas ceremonias es la que se
realiza el Domingo de Pascua, en
la cumbre del cerro méas alto de
la Isla de Taquile, llamado Mu-
lusina.

La fiesta de Mulusina tiene por
objeto pedir a los espiritus de la
naturaleza y de la tierra, protec-
cion para la isla, que la cosecha
sea buena, no falte alimento, no
caiga el granizo, no los azote nin-
gin mal, ninguna enfermedad,
ningtn abuso de fuera, no les fal-
te vestidos, no haya peleas entre
ellos, ni se destruyan sus casas.
Todo lo que tiene importancia en
su vida es solicitado en esta fies-
ta. La Comunidad delega sus pe-
didos en los pacos, porque los con-
sideran dotados de poderes espe-
ciales para lograr el bien solici-
tado.

Afo tras afio, en una reunién
de la Comunidad que se lleva a
cabo en la plaza de la isla, nom-
bran después de carnestolendas,
un Alférez, que sera el encargado
de atender la celebracion de la
fiesta. El y su mujer juegan un
papel muy importante; su casa es
el centro de actividades para dar
el debido cumplimiento al ver-
naculo ritual; deben correr con los
gastos de la celebracion, para Jlo
cual desde un afo antes se pre-
paran cosechando mas tierras vy
haciendo ahorros. Debido a los
gastos que esto significa, el nom-
bramiento siempre recae en perso-
nas que gozan de prestigio y de
cierta holgura econémica. La Co-
munidad contribuye en algo a ayu-
larlo, recolectando 20 centavos
por familia, para comprar en las

chiflerias del mercado de Puno,
los implementos necesarios para
“tender la mesa’, lo que signifi-
caria en el ritual catélico la ofren-
da. Por otra parte, los parientes,
y compadres lo ayudan mediante
el Yanaparicuy (ayudarse), que
es un trabajo voluntario de ayuda
en las fiestas o con una contribu-
cién en especies; los amigos ayu-
dan con el Ayni, prestaciéon de
servicios esperando una retribu-
cion ulterior.

El alférez nominado busca de
cdasa en casa a los cuatro pacos
que deben efectuar el “cumpli-
miento tradicional”’, pacos que son
ya conocidos, muchos de ellos han
hecho el servicio 10 a 20 afios se-
guidos. Estos no efectian ningin
gasto, todo lo contrario, son aten-
didos con todo esmero y solicitud,
tienen comidas especiales prepara-
das por personas escogidas duran-
te el dia de la fiesta, asi como be-
bidas, chicha y coca.

Asi como el Alcalde Mayor je-
fe de los Mandones, (autoridades
tradicionales), es el que designa
directamente al Alférez, es el Hi-
lakata, la ultima autoridad de go-
bierno, la que nombra al Mayo-
razgo, el encargado de presentar
un conjunto de bailarines llamados
Tusok, para que dancen al compés
de los sikos (pusa o flauta de pan)
durante la fiesta. Su misién es
comprometer a unos 24 o 30 bai-
larines, presentarlos debidamente
engalanados, atenderlos con ali-
mentos, bebidas y coca. EIl baile
que ejecutan se llama Puli-Puli.
Mientras que la casa del alférez es
el centro de preparacién del rito,
la del mayorazgo es el centro de a-
legria, de la musica.

La Fiesta de Mulusina tiene pre-
parativos que empiezan el domin-
go siguiente de carnavales: en
reunion general la Comunidad de-
signa al alférez para el afo si-
guiente. El domingo préximo se
hace la colecta de 20 centavos por
familia, mientras que en casa del
alférez las mujeres preparan todo
el dia chicha especial para ser usa-
da el dia de Mulusina. El miér-
coles siguiente los Hilakatas, en-
tregan a los pacos en casa del al-
férez el dinero recolectado. Dos o
tres dias después, los pacos, acom-
panados del mayordomo de la igle-
sia y del alférez, realizan un via-
je especial a Puno para hacer las
compras necesarias, lo que da ori-
gen a un ceremonial de despedi-
da. Dias después el regreso de es-
tos viajeros ocasiona otro ritual
en el muelle de Chilkano. Los
Mandones y el Fiscal de la iglesia,
que es el rezador, acomparian a los
pacos a la casa del alférez, donde
les tienen preparado un cuarto es-
pecial para depositar las ofrendas
que han comprado. Esto constituye
toda una peregrinacién llena de
simbolismo. El cuarto en casa del
alférez, desde ese momento va a
ser lugar sagrado y nadie debe in-
gresar en él, limpio, con frazadas
nuevas y una serie de mantas de
colores: istallas y unkufias. Los
pacos silenciosamente acomodan
lo comprado para ‘“‘tender la me-
sa’, dos pliegos de papel blanco
que simbolizan la paz, la pureza;
un medio pliego de papel de esta-
no esmaltado en rojo, que servi-
ra para decorar las diversas fi-
gurillas que hacen de sebo de lla-
ma o de cerdo (llampu), que cons-
tituye el simbolo principal de pro-
piciacién; una docena de vasijas
especiales llamadas poro de barro
cocido y diminutas; media botella

Parte de los “Tusok’ (bailarines) en casa de mayorazgo
afinan sus ‘“Sikos”’. Obsérvese su atavio de fiesta.

de vino dulce, confites, pallares,
caramelos, garbanzos, chiuches,
figurillas de plomo que represen-
tan diversos objetos y que deben
ir pareados. Todos estos objetos
son distribuidos en cuatro monto-
nes acompanados de abundante
coca y vasijas con chicha de maiz.

Terminado el arreglo, los Man-
dones penetran a la habitacién y
dan el parabien a los pacos, agra-
deciendo lo que han hecho y ro-
gando les vaya bien en la funcién
que les ha sido encomendada. To-
dos se saludan con movimientos
de cabeza y después se distribuyen
en el cuarto y de rodillas siguen
al fiscal que reza unas oraciones
del ritual catélico. En otra pieza,
el alférez y su mujer tienen ya
preparada la comida para los asis-
tentes e invitan a todos los concu-
rrentes a comer, a excepcion de los
pacos que deben hacerlo en su ha-
bitacion. La puerta de ella tiene
manchas de sangre de carnero que
es otra ofrenda ,la wilancha. El ce-
remonial de comida es rigido: en
una de las patawas de la habita-
cion se sientan los Mandones, en
otra los familiares y amigos que
en nimero pequefio han venido a
esta ceremonia; una vez acomoda-
dos, el alférez entrega al Alcal-
de Mayor una unkuiia llena de co-
ca, el cual después de agradecer
hace el signo de la cruz, mientras
el resto reza, luego abre la unku-
na y reparte la coca, primero sepa-
ra una parte para él y segiln je-
rarquia a cada mando en su chus-
pa (bolsa pequena tejida) y luego
al resto, comenzando por los de
mayor edad. Cuando concluye el
reparto, todos, a una sola voz, di-
cen “Dios pagarasunki tata’’, diri-
giéndose al alférez. A medida que
se ha hecho la distribucién, todos
escogen de la coca recibida tres
hojas enteras y las colocan a un
costado de la unkuna, el montén
que se forma es entregado a uno
de los ayudantes del alférez, quien
lo lleva al fogon para que se que-
me. Esta seleccion de las tres
hojas de coca se hace rigurosamen-
te en todos los repartos; lo contra-
rio, seria no cumplir con un acto
sagrado. Cada casa tiene un churo,
especie de fogén en lugar secreto,
donde queman la coca y aun cuan-
do estidn en la Iglesia, donde exis-
te otro churo, cumplen el mismo
acto. El papel que juega la coca en
todo el ceremonial de la Fiesta de
Mulusina comienza a sefialarse
fuertemente desde esta comida,
pues todo gira en torno de ella.
Después del reparto de coca viene
el reparto de pan y la comida que
es servida en chaas, platos de ba-
rro cocido. El pata caldo es la co-
mida de fiesta, a base de trigo,
chufio y papas, cebolla, aji y sal
como condimento, algunas veces
la completan con un trozo de car-

ne de carnero. Ocas

sancochadas
que colocan en manteles de baye-
ta sobre el suelo acompafian los
dos platos de pata caldo. Al fina-
lizar la cena agradecen ceremo-
nialmente al alférez y comienzan a
chacchar la coca. Los pacos perma-
necen en su cuarto hasta anoche-
cer y diariamente acuden por mo-
mentos a cuidar sus ofrendas.

El dia anterior a la fiesta, el
Sabado de Gloria, después de asis-
tir a los rezos de la iglesia, los
mandones vuelven a casa del alfé-
rez a hacer los arreglos definitivos
para el dia siguiente, sefialar la
ruta de recorrido, averiguar si to-
do esta conforme, no faltando
también en esta ocasién un repar-
to de coca por parte del alférez.

El Domingo de Pascua, dia de
Mulusina, la actividad es intensa
en casa del alférez y mayorazgo.
Desde las 5.30 de la manana co-
mienza la ceremonia; los mandos
acuden a esa hora a la iglesia
a rezar; a las 8 van a casa del
alferado, mientras que el mayo-
razgo atiende a su tropa y los pre-
para para la danza, reparte los si-
kos, a los dos guias del grupo de
bailarines les da los mama siko
que son los mayores, al resto en
escala los de menor tamaifio, el
mds pequefio se llama auqui siko.
Los dos guias son los intermedia-
rios entre el mayorazgo y el resto
de los bailarines, pues a ellos les
entrega para el reparto coca,
fiambre y chicha. A las 10 a. m.
después de haber comido y ensaya-
do los diferentes tonos; todo el
grupo bien engalanado con visto-
sos colores inician la marcha al ce-
rro de Mulusina (4.064 m. sobre
el nivel del mar), promontorio que
domina majestuosamente el La-
go Titicaca; desde ahi, Puno esti
a la vista, a su alrededor las prin-
cipales aldeas en sus orillas y al
fondo los picos nevados que rodean
el lago.

En casa del alferado la conges-
tion es mayor; activisimos todos
tienen un papel asignado en el ce-
remonial. Los mandos, sentados
en las patillas del patio, con su
presencia dan solemnidad al acto.
La cocina es todo un laboratorio:
mujeres pelando papas rdapidamen-
te, otras acarreando agua, arre-
glando la lefia, juntando las ocas,
moliendo el aji, picando cebollas,
dar_ldo los tltimos arreglos a la
quinua y mazamorra que deberin
comer los pacos. Por lo menos son
50 las mujeres que ‘estdn ocupa-
das en estos menesteres, yanapari-
cus y aynis. Otro grupo esti for-
mado por los ayudantes, los yana-
pax, los muchachos de servicio que
e§tén juntando las chdas para ser-
vir la comida, la bosta para llevar
al cerro, la chicha ,etc. y estén a-
tentos a todos los detalles. Los is-
lefios que van llegando delante del



cuarto de los pacos se arrodillan,
recogiendo con la yema de los de-
dos un poco de tierra, con la cual
hacen una cruz, se persignan y be-
san, arrojiandola luego suavemen-
te al suelo; es su saludo. Los pa-
cos, acompanados de sus mujeres y
del mayordomo con su mujer, es-
tan haciendo los ultimos preparati-
vos y arreglos de todo lo que van
a llevar a Mulusina. Un pinkilio y
un tambor anuncian el comienzo
de la fiesta. El alférez y su mujer,
atareados en su cuarto, preparan
su ropa de fiesta y dan ordenes
para que todo marche perfecta-
mente. Cuando ya estad listo, co-
mienza a repartir coca, primera-
mente a los mandenes, luego a los
pacos, musicos, comerciantes, ayu-
dantes y mujeres. Dos sirvientes,
que ellos llaman “servicio” repar-
ten chicha. A poco rato el paco
mayor sale y en medio de gran si-
lencio se acerca al Alcalde Mayor
para comunicarle que todo estd
conforme y arreglado para dar co-
mienzo a la peregrinaciéon, mien-
tras los mandos les dan su para-
bien y consentimiento; regresa al
cuarto de los pacos y uno a uno sa-
len ellos a entregar, en medio de
gran solemnidad ,a cada uno de
los mandos, los diferentes prepara-
dos que han confeccionado, dos a
tres cantaritos que contiene vino y
chicha a eada autoridad, acompa-
fiados de velas, al resto los jarros,
la chicha, la bosta y ellos en gran-
des quipes todas las istallas y un-
kufas con lo que preparan la me-
sa. Acompanados de la musica, sa-
le el alférez con su mujer y des-
pués de darles a todos los presen-
tes el parabién, inician la peregri-
nacién al cerro, en fila india, uno
tras de otro, estando adelante los
mandos. De 11 a. m. a 11 y media
comienza la marcha, mientras las
mujeres indispensables quedan en
la casa preparando la comida que
serviran en la tarde cuando regre-
sen todos. Previamente, antes de
salir, han servido comida a todos
los concurrentes.

Ya en Mulusina estan esperando
al grupo los habitantes de la isla.
Casi todos los islenos participan de
la fiesta, en algin modo, mientras
la tropa de puli-puli alegra con sus
tonos el ambiente. Al llegar al ce-
1rro de Taquile, para el paco menor
con su ayudante, arregla su prepa-
rado y de rodillas, mirando el lago
reza acompanado de los otros pa-
cos unas oraciones, para luego,
despedirse con saludos de movi-
mientos de cabeza de todos los
mandos, alférez, los pacos y el
resto de los concurrentes; ellos
realizaran en este cerro similar
ceremonia que en Mulusina. La
comitiva sigue su marcha. En la
ctigpide de Mulusina donde las
ruinas de los antiguos habitan-
tes quechuas, indican el gran es-

tablecimiento que fué, han cons-
truido el recinto sagrado que va
a servir de marco al rito que rea-
lizan anu :Imente. Este recinto
consta de dos cercos cuadrilateros
entre los que existe un callejon
que tiene una pared de 1 m. a 1.30
m. de alto, y al que se ingresa por
dos puertas exteriores, al recinto
central todo pircado, cuyas pare-
des son de 1.50 a 1.70 m. de alto
ocupando un 4rea de 20 m2. Esta
es la mesa cancha, toda rodeada de
patillas, 0 sea asientos de piedra,
con una apacheta en una de las pa-
redes, a la que llaman calvario.
Delante del lugar principal donde
se sientan los mandos hay una pie-
dra plana que sirve de mesa para
el reparto de la coca, tiene unos
40 em. de altura, y una superficie
de 70 em2.; al otro lado de esta
mesa hay una piedra labrada que
sirve de asiento para el mayordo-
mo, alférez, fiscal y el alférez ya
nombrado para el préximo ano,
que fuera elegido el domingo si-
guiente al carnaval.

En otra de las paredes, la que
est4 frente a la apacheta, hay una
puerta pequefia de 80 cm. de alto,
que d4 ingreso al paco cancha, re-
cinto contiguo de menor extension,
12 m2, todo circundado por pircas
de 1 a 1.20 m. donde los pacos
realizan su ritual y al que no se
permite el ingreso de otras perso-
nas. Todo el suelo estd cubierto
de manchas de ceniza, fragmentos
de vasijas, coca quemada y con
matas de ichu.

Apenas llegan los mandos al pri-
mer corredor, los ayudantes quitan
las piedras con que han tapiado el
ingreso a la mesa cancha y uno a
uno van pasando hombres y muje-
res, mientras los musicos esperan
fuera tocando. Ya en el recinto, to-
dos de rodillas rezan, guiados por
el Fiscal, diversas oraciones cato-
licas, al finalizar despircan la otra
puerta, la de los pacos, quienes in-
gresan al paco cancha a dejar sus
atados, mientras los concurrentes
se saludan y ocupan sus respecti-
vos asientos: los mandos en el si-
tio de preferencia, el resto por
edades rodean el recinto, sentan-
dose en las patillas; las mujeres
sentadas sobre el suelo ocupan la
mitad del recinto, rodeando a la
mujer del alférez que es la figura
central. La tropa de danzarines se
sitia en la otra mitad de la mesa
cancha; los musicos del alférez —
pinkillo y tambor — sentados en
una de las patillas laterales, tienen
delante suyo una pequefla mesa de
piedra donde reciben y reparten la
coca y la chicha que les son desti-
nadas. Los Hilakatas despliegan
durante la ceremonia gran activi-
dad, pues son los encargados de
velar por el ordenado desarrollo
de la fiesta, haciendo cumplir los
patrones tradicionales. Afuera el

Los ‘“Mandones” en su peregrinacién a Mulusina se de-
tienen a despedir a los “Paccs’ del cerro Taquile. Llevan
en sus manos las ofrendas para el rito y el poncho de

fiesta les cubre la espalda como manta ceremonial.

resto contempla la ceremonia; en
los dos afos que hemos presencia-
do esta fiesta contamos cerca de
300 personas cada vez.

La ceremonia ano tras aho co-
mienza exactamente al mediodia y
dura hasta las 5 de la tarde.

La reuniéon en Mulugsina dura
exactamente 5 horas, durante las
cuales en perfecto orden cumplen
un ceremonial basado en el repar-
to de coca y chicha a todos los
asistentes, mientras los musicos
alegran con sus tonos y bailes, y
los pacos preparan la mesa de o-
frenda. El reparto sigue un orden
exacto, primeramente el alferado
entrega dos unkunas de coca, a-
companadas con sendas jarras de
chicha, al Alcalde Mayor, este a-
gradece, la bendice y entrega al
Hilakata, el cual distribuye una
de ellas al mayordomo para que
haga la distribucién a los hombres,
y la otra a la mujer del alférez, la
cual entrega a la mujer del Hilaka-
ta para que haga el reparto respec-
tivo a las mujeres. Los que repar-
ten hacen una cruz encima de la

unkuinia de coca, luego rocian de un -

jarro de loza chicha en los cuatro
bordes de la mesa de piedra, abre
la unkufia, coge un punado de co-
ca y lo guarda en su chuspa, bolsa
para llevar la coca, tejida de va-
rios colores, reparte a cada uno de
los mandos por jerarquia en sus
chuspas, luego a los ancianos, y
por ultimo a los jévenes, todos es-
tos a medida que reciben la coca
escogen tres hojas enteras que
depositan en un costado de la un-
kufia para ser quemadas en la pa-
ko cancha; igualmente hacen el re-
parto de chicha en jarros de barro.
Esta distribucion da motivo a un ir
y venir constante de todos los con-
currentes para recibir su parte, lo
cual se hace en perfecto orden.
Log Hilakatas y los “servicios’ es-
tan atentos y cuidando el orden y
atencion. Después del alférez, es
el Alcalde Mayor, el Segunda, Al-
calde Menor, Hilakata Mayor e
Hilakata Menor, los mandos que
deben dar coca y chicha para el
reparto. Al finalizar los mandos,
el mayordomo también tiene que
hacerlo y para acabar la ceremo-
nia nuevamente el alférez reparte
coca.

Este es el dia de mayor consu-
mo de coca en la isla. Los islefios
consumen por término medio unos
20 ctvs. de coca diaria, por perso-
na, costando la libra en Puno 4
soles. El alférez compra para a-
tender toda la fiesta 1 a 2 arrobas
de coca y cada mando 2 libras.

El papel que desempefia la coca

" en el ritual es irreemplazable.

El reparto de coca y chicha, tie-
ne por principal finalidad dar tiem-
po a los pacos para que puedan

preparar la mesa, acompafiarlos
mientras la preparan. Los pacos
con gran meticulosidad, ayudados

por el mayordemo, arreglan con
bastante arte, calma y unecién todo
lo necesario para que el rito cum-
pla los fines propuestos, Arrodilla-
dos y sentados en el guelo, desatan
cuidadosamente los atados, extien-
den por todo el terreno los objetos
que van a servir para la prepara-
cion del rito. Con el sebo de llama
hacen figurillas diminutas de ani-
males, de 3 a 4 cm. de alto, las cua-
les adornan con el papel de estano
esmaltado cortado en pedacitos co-
mo pica-pica, otros desentierran la
mesa del afio anterior. Es senial de
buena suerte encontrar todo lo
que fué enterrado el afno anterior
en perfecto estado. De rato en rato
se saludan entre ellos, liban un po-
co de alcohol, tinkan la tierra con
chicha, hacen asperges usando una
concha marina, con la que también
rocian el canchén con vino dulce,
rezan y continuamente se dan pa-
rabienes entre ellos. Liban peque-
nas dosis de vino y chicha cada vez
que deben hacer algun acto magi-
co. De rato en rato salen a comuni-
car el avance de sus preparativos.
En un momento dado todos ellos
reparten la chicha preparada es-
pecialmente, a los concurrentes, es
esto el Tinkajichaj, que indica que

ya esti lista la mesa. Ademas, re-
ciben chicha y coca en cada repar-
to. :

Pero, lo mas interesante del ri-
to es cuando el Paco Mayor, a eso
de las 3 de la tarde, cuando la tie-
rra estd pagada, desenterrada la
mesa del afio pasado y van a co-
menzar a hacer la nueva mesa,
se dirige al centro del recinto con
la concha marina en la mano y
una vasija con chicha en la otra,
dirige la mirada hacia el horizon-
te que rodea la isla. El espectaculo
del lago desde ese lugar es impre-
sionante. Reza unas cuantas oracio-
nes y con todo fervor comienza a
llamar a los espiritus de los cerros
altos que rodean el lago Titicaca,
requiere la atencién de todos éllos
para awisarles lo que estd hacien-
do: que estin pagando a la madre
tierra para gue, no les falte nada
en la isla y que el espiritu de Mu-
lusina esta ahora con ellos y que
para hacer md&s propicio el rito,
les ruega que ellos, los espiritus
de todos los cerros que rodean la
isla, acudan a la reunién, para
que lo ayuden en su suplica a fin
de tener mejor éxito.

Comienza el llamado por el ce-
rro Sorata en Bolivia, los picos ne-
vados y luego uno a uno todos los
cerros que ellos conocen tradicio-
nalmente, deteniéndose especial-
mente en el Kapia, el cerro de
mayor importancia en la regién y
cuya influencia llega hasta La
Paz, describe un circulo en el cen-
tro del canchdén al llamar a todos
los espiritus de los cerros a fin de
que acudan al rito. Cuando acaba
esta parte fundamental de su fun-
cién, los otros pacos de rodillas a-
gradecen y esperan la llegada de
los espiritus. La tradicion nos
cuenta que los pacos hablan
con ellos durante el “eeremonial,
cuando ya los consideran que estian
presentes por alguna manifestaciéon
que no hemos podido averiguar.
Como tampoco hemos visto, ni no-
tado tal vez por lo esotérico, esta
conversacion en las dos veces que
observamos el ritual.

A las 5 de la tarde, en que los
pacos han concluido de preparar la
mesa, los concurrentes abandonan
la mesa cancha, en perfecto orden,
los misicos por delante, luego los
mandos y el resto, ocupando los
hombres siempre un lugar prefe-
rente, a casa del alférez. Los pa-
cos quedan en su canchén hasta las
8 6 9 de la noche en que terminan
el rito con la quema nocturna de
la mesa del ano anterior. A esa
hora van a casa del alférez a ocu-
par el cuarto reservado para ellos,
donde en unién de su mujeres co-
men, beben y bailan toda la noche
con orquesta especial. En otro
cuarto los mandos, amigos y fami-
liares del alférez son atendidos y
y acompanan igualmente hasta el
amanecer, mientras una guitarra
o mandolina suena, conjuntamen-
te con los pinkillos y tambores. El
resto de los concurentes después de
comer y beber chicha abandonan
la reunién a las 7 de la noche.

La comida de los pacos es espe-
cial; consta de dos o tres platos y
mazamorra de quinua. No falta en
esta ocasién el plato llamado pes-
que a base de quinua. Antiguamen-
te debian prepararles doce platos.
Durante la reunioén los pacos con-
versan animadamente contandose
sus impresiones y la forma como
han cumplido con el ritual.

Esta ceremonia, pero con meno-
res detalles, incompleta, existe en
las otras islas del lago del lado
peruano: Soto y Amantani, no la
hemos observado en la isla del Sol
ni en la de la Luna, donde pare-
ce que se ha perdido, aunque tal
vez no haya existido porque son
de habla aymara.

La Fiesta de Mulusina es una
de las grandes ceremonias que to-
davia podemos presenciar en el
Pert y en la que persiste con todo
vigor la gran tradicion magica que
tal vez se remonte a tiempos pre-
incaicos.

José Matos Mar.



Anotaciones a una obra de A, Walaret

Los estudios de Augusto Malaret
son de especial importancia para la
Filologfa, Lingiliistica y Dialectolo-
gia americanas. Entre sus méas re-
cientes investigaciones figura ILos
Americanismos en la Copla Popular
y el Lenguaje Culto (1), a cuyo con-
tenido nos referiremos aqui, anotan-
do nuestras observaciones relativas
al lenguaje usado en el Perd, con el
cbjeto de presentar al autor nuestra
contribucién. Estas observaciones s6-
lo abarcan la primera parte del libro,
es decir: YLos Americanismos en la
Copla Popular (2). No se ha tenido
en cuenta para el andlisis los ameri-
canismos de significado universal en
la mayoria de los paises de habla es-
pafola del Nuevo Mundo (3). Cuan-
do el caso lo requiera ejemplificare-
mos las notas con coplas populares
(4) —al igual que Malaret— para de-
mostrar que en el Pera también se
emplean muchos de los vocablos men-
cionados en la obra que aludimos. .

La clasificacion de los americanis-
mos puntualizados es nuestra; tiene
como objeto aclarar las observacio-
nes:

A).—AMERICANISMOS NO REFE-
RIDOS AL PERU

Alegar. Am. Central, Rio de la Plata,
Colomb., Chile, México, Panama, P.
Rico y S. Dgo. Disputar, alterar,
(Pag. 18).

Tl verbo “alegar” es empleado
en el lenguaje infantil, en la for-
ma: ‘“‘Alegoso, disputador, que
siempre tiene razones para justi-
ficarse”. (5)

Aperar. Rfo de la Plata y Venez. En-
sillar, enjaezar, aperar una caballe-
rfa. (Pag. 22).

Voz utilizada en la sierra pe-
ruana, especialmente por los
campesinos, con el significado
apuntado.

Arrear. Bol., Cuba, Guat., Méx. y Rfo
de la Plata. Mover el ganado de un
punto a otro. Var.: arriar. (Pag. 23).

Tiene el mismo uso. Se halla
disperso en coplas populares a lo
largo de la zona serrana, en la
variante “arriar’.

Chamico (Dar). Ecuad. y Rio de la
Plata. Hechizar. (Pag. 59).

“Chamico — (Del quechua)
Yerba que administran los in-
dios para entontecer a una per-
sona. También la usan como
afrodisiaco’”. (6) ‘“Atontar”.

“Aguas de chamico
habrds tomado;
porque sin motivo
quieres olvidarme...”
Churrasco. Bol,, Chile y Rio de la
Plata. Carne asada. (Pag. 77).

“Churrasco — Carne asada so-
bre las brasas”. (7).

E1 *“churrasco’ es un alimento
sumamente comin en todo el Pe-
ri. Se prepara en diversas for-
mas y no sélo como indica Ri-

cardo Palma asado ‘sobre las
brasas’.
Gindo. Argent. y Urug. De primera,
axcelente. (Pag. 106).

Perti: de primera, excelente.

“Flor de granadilla enredadera
que lindo estds enredando
al casado con la soltera...”

Recién. Am. Central, Colomb., Méx. y
Rio de la Plata. Hace poco tiempo,
apenas... (Pag. 154).

“Al usarla solo habrfa por lo
menos que alargarla a adverbio
de modo y decir recientemente;
y atn asf no dirfa todo lo que
pretendenden..., que es nada me-
nos que s6lo, apenas, ahora y sus
equivalentes, como se ve por los
siguientes ejemplos: “Recién lo
he sabido; recién ayer ha llega-
do”, en cuyos casos es tan extra-
fio el recién que no parece mis
que una reduplicacién de cien.

En Buenos Aires el abuso del
provincialismo es mayor toda-
via”. (8)

Por

“Recién me acerco a su lado

recién vengo a buscarle,

después de haberme alimentado

con el fruto de los Aarboles

v haber bebido el rocio de las plan-

(tas”. (9)

Sanco. Argent., Bol. y Chile. Cierto
guiso de maiz o de yuca. (Pag. 162).

“San\co. (Del quichua sancu).
Gachas que se hacen de harina
tostada de trigo o maiz, con gra-
sa, agua, sal y algin condimen-
to”., (10)

Ricardo Palma escribe con *“g”
en lugar de “¢”:

“Sango — (Del quechua) Gui-
so popular hecho de harina de
mafz; es una especie de masa-
morra con azicar y pasas’”. (11)

Se puede decir “sanco” o ‘“san-
go''.

Semita. Argent., Bol., Ecuad., Guat. y
Méx. Especie de pan o galleta. (Pag.
163).

Pera: pan hecho de harina 4s-
pera de trigo.

Templar. Colomb. y Ecuad. Derribar
a alguno. (Pag. 169).

Pera: los nifios emplean el vo-

cablo, cuando derriban objetos.
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Tiento. Argent., Bol,, Chile, Méx., Pa-
nama. Urug. y Venez. Guasca corta
o tira de cuero.” (Pag. 170).

Peru: “tira de cuero'.

“El anillo que me diste

oro puro me dijiste;

cuando lo miré al amanecer

tiento viejo habfa sido...”
B).—AMERICANISMOS NO REFEE

RIDOS AL PERU Y QUE TIE-

NEN SIGNIFICADO DIFEREN-

TE COMO PERUANISMOS.

Bochinche. Colomb. y P. Rico. Cuento,
enredo, chisme. (T. en Argent.) (Pag.
31).

Juan de Arona estudié este pe-
ruanismo: ‘“Motin, asonada’” dice
Salvai... Estamos conformes. Es-
tos peruanismos, que ya son ame-
ricanismos que quizd corren en
los Diccionarios..."” (12)

Se utiliza en el lenguaje popu-
lar peruano en el sentido aludido
por Arona y también en el de
“lfo, pleito”.

Bolada. Chile. Cierta golesina. (Péag.
31).

El. HOMBRE

(Narracién veridica)

Hallabame caminando por la
orilla de un arroyuelo, una mana-
na de no recuerdo qué mes. Esta-
ba tranquilo y sosegado. En un
recodo del camino encontré unos
canaverales destrozados y, junte
a éstos, un hombre de pie, en ac-
titud amable.

—Hermano —le dije—, el solo
hecho de verte aqui, y en estas
circunstancias, me hace recordar
el suefio que tuve anoche y te es-
toy agradecido por ello.

El hombre, afablemente, y casi
de inmediato, respondié:

—Lo que se suena no es autén-
tico. T también me has hecho re-
cordar el suefio que tuve anoche.

Y al relatarme su suefio vi que
era idéntico al mio, y que el mo-
tivo de nuestro sueno habia sido
el llegar caminando por un arro-
yo y encontrarnos con cafiavera-
les rotos. *

Pero queriendo ir aiin mas le-
Jjos que él, le dije:

—Quiza, hermano, ignoras que
yo escribo todo sueno que tengo.

—Yo también —respondiome el
hombre a su vez.

—En este mismo instante iré a
traerte los papeles que contienen
todos mis suenos —anadi luego.

El, tranquilamente, respondié:

—Haré yo lo mismo. ..

Corriendo me dirigi hacia el sa-
I6n donde guardaba los escritos
de mis suenos; mientras tanto
pensaba: “No, es imposible que
tenga razoén’’, aunque sabia en el
fondo de mi que él la tenia.

Llegué jadeante. Desgraciada-
mente el saléon estaba lleno de
gente, y como mis papeles se en-
contraban en la dltima carpeta,
para sacarlos hubiera sido necesa-
rio hacer poner de pie a toda una
fila de personas, armar un alboro-
to y quiza hasta correr el riesgo
de que alguien me preguntase el
objeto de todo aquello. Tenia la
vaga idea de que los papeles ya no
se encontraban alli; no obstante,
me empecinaba en llegar hasta
ellos.

Alguien estaba dando una con-
ferencia, que yo, en mi inquietud,
no escuchaba. Como por el mo-
mento vi perdido el hecho de re-
cuperar mis escritos, resignéme y
presté atencion a lo que alli se de-
cia.

Era un hombre joven el que ha-
blaba; no podia escuchar clara-
mente sus palabras, pero decia y
se quejaba publicamente de todas

DEL ARROYD
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sus antiguas desgracias y miserias,
vanagloriandose luego de la posi-
ciéon envidiable que habia llegado
a tener gracias a sus esfuerzos.

Pero ;a quién le puede intere-
sar todo eso? —pensé. Este hom-
bre, a quien tanto conozco y que
siempre ha sido tan timido, ;como
se puede atrever a dar conferen-
cias en publico y todavia para ex-
poner semejantes intimidades?

De pronto me acordé de mi ci-
ta con el hombre del arroyo. Cuan-
do me iba a dirigir corriendo a
aquel lugar, vi que él se hallaba
a pocos metros de mi y en acti-
tud de quien ha esperado mucho
tiempo.

Después de todo —me dije— lo
tnico perdido realmente es lo per-
dido en un sueno, lo unico que
jamas podremos reencontrar.

Hermano —Ile dije— perddna-
me no he podido hallar los pape-
les que contienen mis suenos, es-
toy bastante apenado por ello.
Aunque en lo mas interior de mi
corazéon me alegraba, pues tenia
el presentimiento de que mis pa-
peles contenian suenos idénticos
a los suyos.

No importa —dijo él— y es-
bozando una sonrisa larga y tris-
te, no importa —repiti6— el sue-
fio siempre llega mas alla. ..

Al oir esas palabras quedé con
la sensacién de haber dicho yo
eso mismo hace mucho tiempo, o
de que pensaba decirlo en ese
instante. . .

LUIS LEON HERRERA

Pert: suposicién, rumor incierto.
Bomba. P. Rico. Bomba o tambor.
Baile afroantillano. (Pag. 32).

En el Peru tiene tres acepcio-
nes:

1.—"Estar en bomba, estar borra-

chow.."" (13)

2.—Pastel en forma circular de

harina de trigo con “manjar

blanco”.

3.—Persona incapaz.

Cachaco. Colomb., Ecuad. y Venez.
Gomoso, petimetre. (Pag. 34).
Perta: soldado (del ejército y
policia). (13A)
Cachimbo. Amér. (No en Chile ni Pe- .

ri). Pipa de fumar ordinaria; ca-
chimba. (Pag. 35).
En el Pera tiene tres acepcio-

nes:
1.—Alumno del Primer afio de
las Universidades o Escuelas Su-
periores.
2.—Integrante de una banda po-
pular de miusicos.
3.—"Palabra despreciativa con
que la soldadesca ha bautizado al
civico o guardia nacional”. (14)
Esta variante de la voz ‘“cachim-
bo"” estd en desuso; sin embar-
go conserva su sentido desprecia-
tivo cuando se refiere a los in-
tegrantes de una banda popular
de mausicos.
El empleo comin es el sefialado
en primer término, particular-
mente en las ciudades de Lima,
Arequipa, Trujillo y Cuzco.
Cancha. Amér. Corral, sitio cerca-
do. (Pag. 38).

Aunque ya es americanismo
consagrado, como peruanismo
acepta tres significados més:

1.—“Cancha - (Del quechua) el
Diccionario define que es mafz
o habas tostadas. No hay ver-
dad en la definicién: la cancha
es simplemente mafz tostado”.
(15)

“Viva la cancha que ensancha
los dnimos opacados,
y viva la chomba ancha,
y viva también la cancha
que es pan comido a pufnados.
La cancha que deleita y embelesa
que el Inca vié con soberano
(agrado,
el grano de oro del maiz tostado,
unico dado que rodé en su
- (mesa’. (18)
2.—"“Abrir cancha”. Se ‘“abre
cancha” cuando pelean dos su-
jetos y a fin de que puedan
hacerlo libremente...” (17)
3.—Terreno destinado al juego
de pelota.
Guaico. Argent., Colomb., Chile ¥y
Ecuad. Hondonada / Colomb. Lugar
rec6éndito y despoblado. (P4g. 94).

“Huaico - (Del quechua) Colo-
sal masa de pefias que las llu-
vias torrenciales desprenden de
las alturas de los Andes y que,
cayendo en los rfos, produce el
desbordamiento de las aguas. No
hay voz castellana equivalente
a huaico”. (18)

“Huaico (de waiq'o), torrente-
ra, avenida de agua cargada de
tierra, piedras, etc...” (19)

Montubio. Ecuad. El campesino de la
costa. Var.: montuvio. (Pag. 122).
“Montubio, a - Persona del

monte, ordinaria, grosera, sin
modales, que no pierde el pelo
de la dehesa”. (20)

“K1 americanismo montubio es

de muy antigua circulacién”. (21)
Frafia. Argent. y Ecuad. Hermana,
(Pag. 127).

Perti: nifia de corta edad.
Pelado. Méx. El individuo del pue-
blo bajo. (Pag. 136).

Pert: individuo sin recursos eco-

némicos.

“Guitarra consonantera

de mis versos el remate...

sdime si al pelado Mosquera

lo colgardn en Macate?..."”
Pintén. Amér. Se dice de toda clase

de fruta que empieza a madurar.
(Pag. 141).
Pera: individuo muy elegante.

Hemos analizado estos vocablos,
porque Malaret considera las varian-
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ALGUNAS ANECDOTAS DE DON RICARDO PALMA

(Viene de la pag. 1)

“El que oiga este sermon,
Se muera de sarampion,

otros, aparte los extranjeros, Belainde y el malogrado Martin
Pastor. Hasta yo me atrevi a entonar un Canto a Palma en los
dias de su Centenario. No puedo, si, olvidar las frases tanto de
Palma en su Epistolario, como las de Luis B. Cisneros y las de
José Casimiro Ullea, las de Althaus, Juan de Arona, Roca y Bo-

loha y el gran lirico roméantico Salaverry, quien como Castillo,

O por fortuna

De sarna perruna

Si ni non ni non ninaron
Orejas, manos y dientes
Les arranque un gatonaron.
Jalame la jeta

Ya me la jalaron

Palabras

Del profeta
Matacabras...”

Naturalmento no pretendo hacer un diseurso, ni mucho me-

cantaron al padre y el ultimamente mencionado al hijo:

Dieron a Esparta inolvidable gloria
Trescientos como tu, joven
(guerrero.

Y con el brillo de su ilustre acero.
Luz de inmortalidad a su memoria.
Entre cenizas rutilas y escoria
Surge la sombra de Ricaurte fiero
Y siempre lucira en lo venidero
El igneo rastro que dejo en la

Tu padre en su Torreén el Dos
(de Mayo
Traz6 en signos de fuego su
(renombre
Como en oscura tempestad el rayo
No menos grande, valercso y
(fuerte
Veras que a oscurecer tu egregio
(nombre
No alcanzaran el tiempo ni la

nos una conferencia, después-de haber expresado tan bellas fra-
ses Riva Agtliero, Porras Barrenechea, Nafiez, Jiménez y tantos

tes en algunos pafses americanos,
con el deseo de indicar las nuestras.

va cuando nadie
Lte ame
iAy! ta solita volverds...”

) —AMERICANISMOS QUE EN EL iAtatay! Ecuad. y Pera. Interj. de
' PERU TIENEN SIGNIFICADO #sco o de desprecio. (Pag. 25).
USUAL DIFERENTE AL SE- Peru: jAtatau!: Interj. de asco

NALADO POR MALARET.
Chullo. Peria. Moneda de dos cel_'\ta-
(Pag. ~76).

“Chullo - (Del quechua chullu)
Gorro con orejeras, tejido en la-
na, que usan debajo de la mon-
tera los indios serranos, especial-
mente en la regién surena. Su
forma es coénica ¥y termina en

VOSs.

Jald

o0 de desprecio.

a. PPto. Rico. Halda o falda de
un monte. (pag. 103)

Pera: Jalca: falda de un monte.
“Achallau, atatau y jalea” (27)
son voces quechuas de uso exclu-
sivo en la zona serrana (particu-
larmente en el Norte del Pera).

una borla que cae a un lado de (1) 8. F. Vanni, Publishers and
‘la cabeza del que lo lleva. iﬁooksgllers. New York, U, 8. A,
“Su cabeza iba cubierta por un (2) S oY DR
2) La paginacién
CCHULLO de lana, sumamente nuesu‘i cuh&s. A
averiado y su cuerpo se guarne- (3) kjemplo: batea, criollo, chicote,
c¢fa en un poncho lleno de agu- chueco, hamaca, pampa, poncho,
; . Julie C. Guerrero - “Sa- rancho, etc.
deros LiInlio B, & 516 (4) Anonimas (peruanas).
yari” - La Sierra - afio IT N¢ 15, (9) fedro M. Benvenutto Murrieta,
fol. 15", (22) :il‘lllx.engna.je Pernano, tomo L.
iy L Pera. | Recos alleres ae Sanmarti y Cia. S.
Pallar. Colomb. g}nle y‘) A. Lima, 1936; Pag. 12.
ger, rebuscar. (Pag. 132). ] (6) Ricardo Pulma, Neologismos y
“pallar - (Del quechua) Especie Americanismos. Lima, imprenta
de frijol americano, mis grande o f}l %?-(11'105 }L:rmce, 1896, Pag. 27.
el garm.nzo"._ (23) { l}a«;ng‘ alma, Neologismos;
En el Peri el vocablo “pallar” (8) Juan de Arona (Pedro Paz Sol-
se emplea como verbo, s6lo en el g'an y Undnue), Diccionario de
B8, i eruanismos. Biblioteca de Cul-
ldm.ma q\l'f_(hu'l- s . 1 tura Peruana. Primera Serie N¢
Raspadilla. (Ni de). Pert. Ni a tres 10; Desclée de Brouwer, Paris,
tirones. (Pdg. 154). 9 5)38; l'gg'..l"“-
Con relacién a esta palabra Pe- sSergio Quijada Jara, Estampas
. X Huancavelicanas (Temas Fol-
dro M. Ron\u-n-u(_to Murrieta. es- kloricos), Lima, 1944; Pag. 66.
cribe: “Raspadilla es otro lime- (10) José Jiménez Borja, Elocucién
filsmo...” (ahora .es peruanis- y Composicién Castellanas. Li-
mo, pues se ha generalizado en ;‘;ﬁd;“’ge’g‘*, %él;nplr‘ffm ik
todo el pafs) y cuando narra su (11) Dos mil setecientas voces que
origen agrega: ‘Para hacerlos ll_l)a.cex:. tfa,lta. en el Diccionario.
—alude al heladero— emplea una apeletas Lexicograficas. Lima,
alug i P Imprenta La Industria, 1903;
méquina especie de cepillo o Pag. 252, g
“torito” que en vez de cepillar (1?) Op. cit.; pag. 100.
madera y obtener virutas, cepilla (13) iluan de Arona, op. cit.; pég.

un trozo de hielo sacando ras-
pas de él, las cuales prensadas
en un vaso y tefiidas por un
jarabe mds o menos coloreado y

01.
(13A) José Gdalvez discurre deteni-

damente sobre la etimologfa del
vocablo *“cachaco”, en una car-
ta dirigida a Ulises Sempérte-
gui (ver Folklore, Vol. III, Li-

auténtico constituyen la raspa- ma, Mayo de 1951. Ne¢ 26).
dilla...” (24) (14) “,i“a"‘}:? Palma, Neologismos...
Raspadilla.-Hielo raspado y mez- bag. 23.
1!' R oy v, [ P
clado con jarabe. (25) S ci’e(na.tla.dso...l;a]pmﬁ;: ﬁ?s sl
“No se puede enamorar (16) Juan de Arona, op. cit.; pags.
mujer soltera; an }}‘E{]HGM B tto M ¢
: s 9 edro . Benvenutto urrieta,
compo el vaso de raspadilla Quince plazuelas, una alameda
todos saborean... y un callején. Imp. Scheuch,
y Lima, 1932; pag. 232.
i0s D
D)2 AMERIGANESMOS G E mi ey . (18) Bichrdo Falma, Do mil. sete.
PERU TIENEN OTRAS VA-  (19) Pedro M. Benvenutto Murrieta,
RIANTES 2:271 Lenguaje Peruano...;, Ppag.
9 '.m
Huacho. Chile, Perd y Rio de la S lf(}frﬁgg.l’z:;lgr'na, Peoluplionus 'y,
Plata. Huérfano. (T. en Ecuad.) (21) Ricardo Palma, Dos mil sete-
(Pag. 100). I }:)iegta.sM..;Bpag. 188. g
“Huacho -, Quinto, décimo o vi- \aa Q;i;ge p.lazsgl\;esr:}l‘tﬁo plg;n;g;a,
gésimo del hillete de loteria aue (23) Ricardo Palma, Dos mil sete-
resta el ultimo en manos del 24) f}ie(llltasl.w..‘é pag. 2&2 e e
i A = e 2 edro M. Benvenutto Murrieta,
vendedor™. (26) Quince plazuelas. ..; pig. 265
Los suerteros usan preferente- (25) César A. Angeles Caballero, Ru-
mente la palabra, para designar mor y Aroma en las Leyendas
fraccién de un billete de loteria. z‘a"‘l‘r%‘?::k:";g; dédx.’? x?ulebjlfgf Li-
BE).—AMERICANISMOS QUE EN EL SN
PERU VARIAN LA ESCRITU- (26) Pedro M. Benvenutto Murrieta,
RA Y PRONUNCIACION, PE- . R L s G ;
. ) 27) La jalca o puna, es la zona si-
RO NO BL SIGNIFICADO tuada a ambos lados del decli-
ve andino; se eleva desde los
1Achalay!. Argent. y Ecuad. ;Qué ibnl?roe rgltshiyglstgellorsnasr:poguné}is.
i ! (Pa = 5 ' T
lindo! (P4g. 15). : ma es frigido. Propiamente, en
Pert: jAchallau!: jQué lindo! la ‘geografia peruana, la voz

jAchallau! palomita
ya te vas
¥ por ingrata me dejas;

8

quechua ‘“jalea’”, sirve para de-
nominar una de las zonas de
la Cordillera de los Andes, a su
paso por territorio peruano.

(historia (muerte”!

i Y sin embargo, lo han olvidado. Todo sea por el Nacio-
nalismo... Y era vastago de quien hizo devolver a Tarma su ca-
racter de Provineia, renovoé la ensenanza en Kilosofia y en Derecho,
iniciando con adelanto a la época, el Derecho Correccional no Pe
nal, pues sostuvo que la Sociedad no debe castigar, sino, si, co-
rregir. Por desgracia, estuvo desterrado cuando se did el Codigo
Penal.

Pero la relacién no queda en el padre, se prolonga al hijo,
y se hace muy viva con el nieto. Cuando cierto Padre (no de fa-
milia) eseribi6 una Historia del Perti, poniendo a los peruanos
cual digan duenas, Don Ricardo di6 el alerta, lo recogi6 Don An-
tonio Arenas y el hombre de accién, mozo atn en ese tiempo, en-
cabez6 a la juventud, para sancionar los infundios del autor. To-
do, todo, me ligaba a Don Ricardo. Ademas, chiquitin atn, en
casa de mis parientes por la rama de la Canal, los Cisneros Ray-
gada, en la calle de la Botica de San Pedro, conoci a Clemente,
muy amigo de Germéan, de Manuel Irigoyen, de Hugo Magill, de
quienes hay un grupo evocador. También solian ir Arturo Osores,
Cardenas Albarracin y a veces, a la acogedora tertulia, acudian
los hijos del segundo matrimonio de mi abuelo materno Dr. D.
José Antonio Barrenechea y Morales, quien en primeras nupecias
cas6é con una de las hijas del Gran Mariscal Don Antonio Gutié-
rrez de la Fuente. Hay bellos discursos cambiados entre Don Pe-
dro Galvez y Don José Antonio Barrenechea, mi ilustre abuelo por
mi linea materna, al recibir éste de aquel ‘‘joya de San Carlos’’
el Decanato del Colegio de Abogados. Lios publicé ‘‘El Comercio’’
de esos dias y en el libro sobre Barrenechea, se consigné el de
éste, quien aludié a D. José Galvez, uno de cuyos hijos —mi sefior
padre— casé afios después, con una hija de aquél, Amalia Barre-
nechea de la Fuente.

Con todos estos antecedentes, imaginé me reconoceria Don
Ricardo, cuando yo estaba adolescente y tenia mis pretensiones
literarias, tanto que habia publicado ya en ‘‘La Voz Guadalu-
pana’’, una composicién a Alfonso Ugarte, muy mala por cierto,
en la cual hice dar un bote de 6rdago al héroe de Arica, porque
lo pinté cayendo ‘‘del alto morro hasta la mar bravia y ascen-
diendo a la cumbre de la gloria...’’ Ya me sentia —de ésto hace
més de cincuenta afios— literato. Premunido de mi vocacién, y
seguro de ser reconocido por el ‘‘viejecito zumbdn’’, me fui en
dia de vacaciones a la Biblioteca y pedi, nada menos, que una
obra de Zola. El encargado de entregar los libros era un sehor
menudo, triguefio, de facciones finas, siempre de jaquet sintoma
inequivoco de no muy buena situacién econémica. Parecia un pa-
jarillo, por lo saltarin y pequefio. Me contempld cortésmente,
—era hombre de buen caricter— y me respondié cachazudamente :
““Pide Julio Verne’’. Ya habia agotado yo al autor de Veinte mil
leguas de viaje submarino, y senti, como una ofensa, la contesta-
¢ién. Muy libre de huesos, que no eran fuertes, le repliqué: “‘Me
iré a quejar’’. Y asi lo hice. Don Ricardo, quien solia tener la
puerta de la Direccién abierta, no me sintié entrar y timidamen-
te, ereyendo me reconoceria, adelanté un saludo reverente. Sin
muchos requilorios, me lanzé la interrogacion: “Qué quieres’’
—“Vengo a quejarme’’.— ‘‘;A quejarte ;jQué te duele Yo no
soy médico. .."" Evidentemente no me habia reconocido. Entonces
empinandome, le dije: ‘‘Me han negado un libro’’. —“;Cual?”’—
“‘Nani de Emilio Zola’’. Y como una repeticién apabulladora, me
abrumé el paternal consejo: —Pide Julio Vérne y sonrid, como
sonreia el busto de Voltaire, siempre a su vera.

Le dediqué unas zalemas, y para no dar mi brazo a torcer,
me encaminé mohino a la calle. Durante algiin tiempo, no volvi
a la Biblioteca. ;Quién nos pronosticara, que, afios més tarde,
me iba a engalanar con el obsequio de su pluma con una carta es-




timulante ? Muy poco después de aquel percance, —me lo explico
ahora por el cuidado puesto en entregar libros a mocitos, como lo
era yo, esmirriado, medio albino, con clarisima apariencia de mi-
noridad— fui con Clemente, uno de los fundadores de ‘‘Varie-
dades’’ y de ““‘La Crénica’’, cuyo nombre se me debe por una de
esas casualidades para mi paradojalmente afortunadas e impro-
ductivas.

Hasta la saciedad es conocida la admiracién de Don Riecar-
do por mi bauelo, Lo pintaba ‘‘enemigo de componendas y va-
rén enérgico, pero de trato dulee’’.
timamente la ha publicado “El Comercio’’,— que a raiz de su
muerte— sentidisima y muy en especial, por los intelectuales:

- Ulloa, Cisneros, Althaus, Vigil, Mariategui, Casés, Ureta, Rivas,

Roca— después de los funerales, cuando sus discutidos restos se
velaron en el Congreso, teatro de sus oraciones de avanzadisimo
corte en la forma y en el fondo, hubo también una Velada ftne-
bre en el Callao. Asistid, como era l6gico, Don Ricardo. Hubo
muchos oradores y todos lamentaban .la muerte del Hgroe y tri-
buno. Alguno advirtié la presencia del tradicionalista, a la sazén
trovador romantico, quien dedicé una composicion a Don José, y
le solicitaron subiera al estrado o a la tribuna, y el poeta accedid.
Ante elsombro de los concurrentes, dijo algo asi: “‘; A qué tan-
tos lamentos. Galvez estd presente en el corazén de todos los pe-
ruanos. jGélvez vive!”” El pablico lo aplaudié con entusiasmo y
al salir, vitore6 a Palma y a Galvez, con el grito del propio Don
Ricardo: “jGalvez vive!”’ Tal vez, por ello, imitacién o coinciden-
cia, cuando se dispuso en dos ocasiones: en 1866 y en 1887 6 1888,
siendo en estos tltimos afios Ministro de Guerra y Marina don
Elias Mujica, que pasara revista como Primer Jefe de la Artille-
ria, el oficial més joven contestaba: ‘‘Presente en la mansién de
los héroes’’. Tal vez, repito, la idea surgi6é por la calida exclama-
¢ién de Palma.

Entre los amigos de Clemente Palma, frecuentador de la
Biblioteca, contabase José Santos Chocano. Palma le tenia afecto
y presentia al Cantor de América. Cierto dia le dijo: — ‘Mu-
chacho, ;jhas leido la Iliada?’’— ‘‘Hasta ahora nd’’, contestd el
poeta atin en agraz. Volvié a encontrarle y le torné a interro-
gar: ‘“Y, por fin, leiste la Iliada?— Si, fué la respuesta. — ;Y
qué te ha parecido?”’— ‘‘Magnifica, maestro. Tiene imégenes
chocanescas. ..’”’ Huelgan comentarios. Sonrié Palma y sentencid:
‘““El mozo tiene talento, pero también audacia. Llegard...”” Y
¢l y el busto de Voltaire seguian sonriendo. . .

Creia, con razén, en el buen linaje de la mente, pues, en
la mayoria de las ocasiones no suele ser mejor el de la sangre.
Si logran unirse— y hay casos— mejor todavia. Siempre estaba
de buen humor y tenia admiracién terca por la gracia de buen
tono . Aunque avido rebuscador de papeles viejos, le placia el tra-
to con gentes conocedoras de anejeces. Le molestaba la etiqueta
enfadosa de las ceremonias palatinas y solian ser los Presidentes
los visitantes de la Biblioteca: Iglesias, Caceres, Piérola, su gran
amigo, a quien alentd a tomar la Cartera de Hacienda cuando la
dej6 don Francisco Garcia Calderén y el ya viejo General Eche-
nique, recomendd a su pariente (don Nicolas) para tal cargo en
esos dias de grandes dificultades, porque los consignatarios se opo-
nian resueltamente a toda reforma. Balta le pregunté a Don Ri-
cardo si conocia a ese joven Piérola, y Palma le contesté afirma-
tivamente, como varén arrestado y de gran inteligencia. El1 Pre-
sidente le encargd a su Secretario lo invitase a almorzar. Asistie-
ron solamente Echenique, Don Pedro Gélvez Presidente del Con-
sejo, el propio Palma y el Supremo Mandatario. A éste le gustd
el presentado y le propuso la arriesgada oportunidad. A los 30
anos recién cumplidos, o sea el 5 de Enero de 1869, Don Nicolfs
de Piérola fué Ministro de Hacienda. Por cierto que ya méas
entrado en la vida, Don Ricardo, asi como el mismo Piérola, me
indicaron la curiosa relacién sobre los dos Gélvez: En el primer
Gabinete donde figuré Don Manuel Pardo, liberal galvizta en su
juventud, era el Jefe Don José Galvez. En el primero, también,
en que figuré Don Nicolas de Piérola, era el Presidente del Cou-
sejo Don Pedro Gélvez.

Aunque no le preocupaban abolorios mis o menos resonan-
tes, salvo los provenientes de la condieta e intencién limpias, por
aquello del rustico refran: “No con quien naces, sino con quien
paces’’, solia buscar la amena compaiila de Don Felipe Varela y
Valle, tan buen conocedor de entretelones histérico-familiares, co-
mo més tarde lo serian el finisimo Clovis y Don José de la Riva
Agiiero y Osma. jCuéintas cosas llegaria a conocer, muchas de las
cuales se han perdido, no s6lo posible, no sélo probable, sino segu-
ramente. En las sesiones de:la Sociedad de Beneficencia, senté-
bame lado a lado y platicaban, platicaban. . .

e ———— g ———— e ey * S g

Se cuenta —y la anéedota ul--

Cuando sus hijas le pedian al-
go y les oia: ‘“Oye papacito’’,
contestaba: “‘Tu eyes el cuchi-
llito. Yo soy la carne. Corta por
donde quieras’’. Y pongo la pa-
labra cuchillito, aparte haberla
escuchado a Angélica, por el ca-
ricioso, afdn paternal a los di-
minutivos. Aunque nuneca tuvo
hacienda copiosa y de él podia
afirmarse, como en un Canto
mio a Cervantes: ‘‘Lia mente
henchida, flaca la escarcela’’,
gritaba cuando llegaban sus hi-
jas del Colegio: ““Ya somos ri-
cos. Cayé la plata y nos reme-
diamos los pobres..."".

Si alguna sefiora se quejaba

-T2 0.

de los avances amatorios de sus
hijos, les decia: ‘“Ate Ud. a sus
pollas, que yo a los mios los de-
jo en libertad, porque los ga-
llos, ni atin de pollos, me gus-
tan con tfabas’”. j Y es autor de
una pagina primorosa sobre ga-
llistica! ‘‘Fiestas de pan. con
pan’’ calificaba a las reuniones
de indole social de mujeres so-
las. Versificaba con gran facili-
dad y durante la moda de las
postales, llenaba éstas con viva-
ces estrofillas. A Pepita Mird
Quesada, le escribié éstas: “‘Si
e it eres asi de Pepita,—De Pepa
BIBEOTE(A'MCION‘L §Como serds?’” aludiendo a la
gracia y a la belleza de la
chica. Y en otra: ‘““Ya no son los tiempos de antes,—Ya esta-
mos en dias nuevos— Ya Na Gertrudis Gonzélez— Tiene el ojo
muy abierto’””. En la libreta de Colegio de uno de sus hijos, en-
contrd ‘esta nota: ‘“El chico conversa mucho’’ Afiadié como aguda
contera: “Me importa un pucho’. Seria de Clemente, cultisimo
Y, ademas, lleno de criolla gracia. Digalo su Corrales tantas ve-
ces imitado y por quienes confunden aquella gracia, aunque
en veces gruesa, bondadosa, con la procacidad envenenada, sin el
aticismo del padre ni la cultura del hijo, de Ricardo, de Vital?
Averigiielo Vargas, y, afiado, o Tamayo Vargas a quien agradezco
su gentil presentacién asi como al publico sus calurosas ova-
ciones.
No embargante su miopia, cada vez »iis |
conocia si alguna muchacha tenia novio nv-ve. A
amartelados, les lanzd, como saeta buids

neiada, ve-
reja de

“San Pedro tuvo una nov
San Pablo se la quité

Si los Santos hacen eso

¢Por qué no he de hacerlo yo?
Digo Usted, perdoén, perdén”.

Y le guifaba un ojo al reciente enamorado. De ¢iovia pes
sona de quien se decia haber sufrido del coco, o como s c«til
ahora ‘‘le patinaba...’ escribié esta cuarteta:

“A Fulano de tal le digo en serio,
Sin agravio ni encomio:

Quien va del Manicomio al Ministerio
Volvera el Ministerio Manicomio”’.

Cuando no se usaba con profusién, como ahora, el tituly de
Maestro decia: “Huay dos: Angel Valdez y yo...”’, aludiendo al
fornido tumba—tores palpefio.

Y me place concluir con algo muy suyo:

“Siendo la hora avanzada

¥y no quedandonos nada

que poner en discusion,

se levanta la sesion.
iLevantada!

Y punto, para que otros con mdis calidad, vengan y tallen,
como el mismo solia decir. ..
JOSE GALVEZ
Lima, Octubre de 1951.

NOTA.—Riva Agiiero me recomendaba evitar las similicadencias
en el verso. Procuro hacerlo, pero, ahora, trato de no incurrir en aso-
nancias en la prosa.
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Por Daniel Valcarcel

La TUniversidad Nacional Mayor
de San Marcos es la més antigua
Universidad 1real y pontificia de
América, erigida por real cédula da-
da en Valladolid el 12 de mayo de
1551. Siguele en antigiiedad la Uni-
versidad real y pontificia de Méxi-
co, fundada por real cédula dada en
Toro el 21 de setiembre de 1551. En
tercer lugar estd la Universidad real
de Santo Domingo, erigida por real
cédula dada en Valladolid el 23 de
febrero de 1558.

El precedente histérico de las
Universidades americanas estd en
gus congéneres de L{spaﬁa. La mas
antigua legislacién universitaria es-
pafiola se remonta al siglo XIII y
consignase en las Siete Partidas de
Alfonso X el sabio, titulo XXXI, le-
yes I.XI. En dicho texto se plan-
tea ya la diferencia entre ‘“Estudio
General” y “Estudio Particular”;
aunque esto con sentido harto dife-
rente a lo gue se entenderia en el
siglo XVI y siguientes. Segin el
antedicho texto, se podia establecer
Estudio General por mandato del
Papa, del Emperador o del Rey. Por
entonces existian las Universidades
de Palencia, en el reino de Castilla,
y de Salamanca, en el reino de Leén.

Cuando concluye la Guerra de la
Reconquista y se afianza la autori-
dad de los Reyes Catélicos, la for-
ma legal para la ereccién cambia;
fenémeno que est4d en relacién con
el incremento de lags Monarguias na-
cionales y el del derecho de los Re-
yes frente al de los Papas. El nor-
mal procedimiento para la ereccién
de Universidades fué gestionar la
Cédula real y luego la confirmacién
ecuménica mediante una Bula o un
' Breve pontificios. Esto se hace so-
bre todo ostensible entre -1530 ¥y
1540. Recuérdase cé6mo en marzo de
1538 el gobierno espaifiol ordend a su
Embajador en Roma que detuviese
toda solicitud de Bulas y Breves,
gestionadas por religiosos, gue no
hubiesen pasado por su Real Conse-
jo, debido a Jos muchos inconvenien-
tes y endémicos desacatos al Patro-
nato Real. El propio Papa Paulo III,
por Breve, dado tres meses mas tar-
de, anulé muchos de los expedientes
elevados por eclesidsticos. Como se
ve, la tramitacién sobre ereccién de
Estudios Generales obedecia a deter-
minadas normas. Toda gestién sin
previo pase del Consejo, era una
simple tentativa unilateral, sin vali-
dez alguna, desde el siglo XVI

En general, hubo un tipo de Uni-
versidad real y pontificia, es decir
de TUniversidad plena, con validez
ecuménica, donde se estudiaban to-
das las Ciencias, sacras y profanas,
con la totalidad de sus correspon-
dientes Facultades; y otro tipo de
Universidad particular, limitada en
sus asignaturas y Facultades, o tam-
bién erigida en Conventos de Orde-
nes religiosas, llamadas por esto
Universidades intra-claustro. A se-
mejanza de la Metrépoli, tal situa-
cién se hace extensiva a los territo-
rios de América.

La verdadera historia universita-
ria de nuestro continente comienza
con la fundacién de las dos grandes
Universidades de las Indias Occiden-
tales: Xima y México, apenas se
afianzé la autoridad del Monarca es-
pafiol en América y fué debilitado el
poder de los viejos Conguistadores.
Ahora bien, para disipar cualquier
malentendido cronolégico acerca de
la mayor antigiiedad de la Universi-
dad de San Marcos de Lima, nece-
sario es referirse tanto a la Univer-
sidad de México cuanto a la de San-
to Domingo.

La Universidad de México fué

Las Universidades
de Lima, México y

Santo Domingo

creada por real cédula, dada emn To-
ro el 21 de setiembre de 1551. La
corregpondiente Bula confirmatoria
otorgbla el Papa Clemente VIII el
siete de octubre de 1595. Su texto
le asigna, en lo docente y lo admi-
nistrativo, ventajas andlogas a las
gue poseian las Universidades espa-
fiolas de Salamanca, de Alcala y a la
“de la cindad de Lima en las Indias
del Perd”. De modo que la Universi-
dad de México vino a recibir su ra-
tificacién por la Santa Sede casi un
cuarto de siglo después que la de
Lima, a la que ademas tomé como
punto de referencia. Como claramen-
te se ve, la Real y Pontificia Univer-
sidad de México ocupa el segundo
lugar cromnolégico en América.

Aqui es necesario recalcar una cu-
riosa equivocacién que se observa en
1a “Recopilacién de Leyes de las In-
diag”. Lo referente a la “Fundacién
de las universidades de Lima y Meé-
xico” constituye la ley I, titulo
XXII, libro I, mencionandose una
pretendida Real Cédula dada en Va-
lladolid el 21 de septiembre de 1551,
que seria comun para ambas Univer-
sidades. Esto fué gravisimo error
del recopilador, guien em su deseo
de resumir con demasiada prisa las
diferentes Reales Cédulas, no realizd
un minucioso cotejo. En realidad,
menciénase la Ciudad gue correspon-
de a la Real Cédula que erige la
Universidad de Lima y la fecha que
corresponde a la que manda fundar
la Universidad de México. Sabido es
hasta la saciedad, que la Universidad
de Lima fué fundada por Real Cé-
dula dada en Valladolid el 12 de ma-
yo de 1551; y la de México en Toro
el 21 de setiembre de 1551. Este cu-
rioso trastrueque ha dado lugar a
equivocaciones cronoldgicas y apa-
rentes controversias respecto a la fe-
cha de ereccién de ambas Universi-
dades, sobre todo entre muchos de
los precipitadamente llamados ‘‘ame-
ricanistas”.

El problema cromnolégico respecto
a la antigiiedad de la Universidad
de Santo Domingo es el que se ha
reagitado y enturbiado en los alti-
mos 15 aiios. Pero la refutacién ha
partido de un reducido grupo de
obras publicadas en Santo Domingo,
muy especialmente de la escrita por
el erudito historiador fray Cipriano
de Utrera.

La primera Universidad erigida en
1a isla de Santo Domingo fué la de
Santiago de la Paz, por real cédula
dada en Valladolid el 23 de febrero
de 1558, otorgandosele las prerroga-
tivas de la Universidad de Salaman-
ca. Es mas o menos en 1632 cuando
el dominico fray Luis de San Miguel
hablé de la Universidad de Santo To-
méas de Aquino de Santo Domingo
en términos de rango y antigiiedad
desconocidos. ¥ en un ruidoso liti-
gio judicial, sacaron a luz la llama-
da Bula “In Apostolatus Culmine”
de 28 de octubre de 1538. Sobre esta
Bula es decigiva la letra de la Real
Cédula, dada en Aranjuez el 26 de
mayo de 1747, donde Fernando VI
corta el interminable juicio entre je-
suitas y dominicos, manifestando
que “tocaba al Colegio de la Compa-
iiia dar los grados en las Facultades
gue alli se cursaban, y no al Con-
vento de Santo Domingo, gque sin ti-
tulo alguno de Universidad lo esta-
ba executando; por lo que suplicé se
le mandase exhibir a aguel Conven-
to el Titulo en virtud del cual usa-
ba de estas facultades, y, con efec-
to, exhibié un Traslado de otro de
una Bula del Papa Paulo Tercero (de
feliz memoria) en gue mandaba se
erigiese en Universidades el expre-
sado Convento de Santo Domingo;
pvero aviéndose argiiido de falso es-
te instrumento, assl por mno presen-

(Pasa a la pag. 84)
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EI, CONVIDADO

Antolodia de Sebasti

AMERICA

Desde ninio me dijeron: “Es tierna como un recién nacido,

colmada de alimentos y esperanzas”, y quizd fuera cierto

aunque su rostro impenetrable ‘ '

golpeara mis ojos como una rdfaga estéril

de riquezas y miserables ropajes populares.

Eran pampas y cordilleras, ciudades y aldeas

presas entre cataclismos, y un silencio total

ardia en mi boca de interrogantes

como una sed insaciable a la orilla de un rio envenenado.

Me dijeron: “Se levanta y anda repartiendo sus bienes

a hijos y extranjeros”, y sin embargo sus joyas

eran los restos de un banquete cubiertos por el polvo,

las osamentas reales pulidas por el orgullo,

la naturaleza sigilosa a la espera de un desconocido.

Pero en ella cal, en sus bailes desenfrenados

que la musica mezcla de impudor y tabdco,

en su torbellino de dureos harapos y mujeres descalzas,

en su fiesta alumbrada por hachones, bajo una red de
(alcohol

que la muerte contiene como un cielo sus amenazas

2

Ahora sé que no es facil amar sus estrellas, sus campos, sus
(montanas,
sus urbes plagadas de fabricas y mendigos,
pues no es lo que me dijeron: “Pura, perfecta,
nuevo paraiso cuya gracia es la abundancia”.
Pero aqut vive y amo, lejos, salido del océano inesperada-
(mente,
y desde esta cumbre diviso la vasta habitacion del hombre:
Mis abuelos abrieron surcos donde hoy
solo queda el rastro de su fe destruida por el huracdn
de afios secos, guerras y presidios.
Aqui bloques de piedra, bloques de hierba
que testimonian que la vida todavia es posible
st es humilde como una brizna y acepta la sombra de un
(monumento.
Aqui minas y tumbas, aqui momias y frutas
dacidas o amargas, tremendas corrientes de arrastran
oro deshecho y recuerdos, tierra deshecha y recuerdos.

Desde ninio me dijeron: “Es inocente como un recién
nacido”,

Yy quiza fuera cierto, a pesar de los tiempos

cuyas dridas ldgrimas tantos jardines arrasaron.

NAVIDAD DEL AUSENTE

Yo sé que alld, a esta hora, alguien

habra desempolvado el pino pascual de la infancia
y encenderd las falsas estrellas de su copa.

Y sé que alguien bebe y oscila

al mortecino compds de un vals peruano

agitando el orden familiar de diciembre.

Estara servida la mesa y en torno a ella

las cabezas no se volveran para ver como llego
hasta el convite y tomo mi puesto de hijo mayor
y canto, y me embriago, y rompo el silencio

con algo mds ardiente que una tarjeta postal.

Les diré: “Feliz Navidad”, como si les dijera:
“Retorno siempre”, porque amo esa paciente quietud
donde el tiempo sin prisa labra pausadamente
la-dicha en el envés oculto de la penuria.

Yo sé que alld, a esta hora, alguien
cg.no un ave a mi encuentro remonta las distancias
1¥me recibe alegre, alegre.

(De LOS 0JOS DEL PRODIGO)



0 DE ESPEIOS

stian

Salazar Bondy

EL AMANTE

A espaldas de Dario rasgo la pdgina y digo:

“Amo esta cdrcel cuya entrania devuelve

a los oscuros héroes que pintan sus leves casas

con el color del rio o el océano,

en la Isla Maciel o en las dichosas playas de Acapulco,

mienlras ponen banderas, leves, macetas, peluquerias para
(caballeros”,

Digo que amo un poco la suciedad de estas paredes

que las postales no nombran, y que amo también

sus tristes grupos humanos que dan los buenos dias

al temblor de tierra, al aluvién,

con el mismo humor con que consumen

el plato de comida que crece en las manos de las doncellas.

Es como si alguien martillara de pronto mi rincon,

repitiera en mi oido un credo de maldicientes,

a media voz y sobre el filo de un impreciso asombro,
mientras Dario, de espaldas, cierra los ojos y exclama:
“Mi reino, ay, ya no es de este mundo”

BDISCO DE TRISTEZA

En el tranvia, de improviso me digo que estoy triste.

y no sé realmente donde poner los ojos, ya caidos

en un hueco infinito, en una pregunta infinita,

en una impetuosa necesidad de saber por qu(é stzg;) entre
ustedes.

He prometido demasiado, es cierto,

a mi mujer le he dicho cosas que ahora me ahogan,

y ella o mi madre o ustedes que oyen mi disco

podrian hacer del desprecio el siniestro beso que me
(borrara.

Interrogo, a la luz de la gente,

a la luz del periédico que anuncia los desastres,

¢he de seguir quemando tantas hojas de papel ¥
hoy y manana también, sobre los escombros de mi pasado:

Me digo que estoy triste y que la ciudad me conoce

~en este breve viaje, mirandome y mirandola,

juntos ustedes y yo mientras pronuncio estas palakras:
“Desciendo aqui, seniores. Todavia hay esperanzas’.

BOITE Y MELANCOLIA

He resuelto disponer de esta media luz, de esta bruma
para poner en orden la majestad de mis horas

agrupadas en el nubarrén lento y sofocante de la copa
en cuyo fondo he de buscar la voluntad, :
tal como en el confin del invierno el sol reinante todavia.

Hay misica y baile, palabras tejidas con cinismos y gritos
(de mujer,

todo como el fragor de un bosque en llamas,

pero sobre mi cae una_gota pertinaz _

que desmorona mi pecho, el pais que en mi pecho yace,

las miradas que en mi pecho se conservan intactas.

El agua que horada estos muros es la melancolia,

el musgo vulgar e impdvido que desde ella crece empapado,
el horror de quedar preso entre las rejas de esta celda,
una mezcla—puedo decirlo—de pudor y deseo

pugnando por entregarme al desenfreno, ;

bah, a la triste victoria de ser un traidor entre los rios.

TANGOZBAR

Mientras cantas, cantor,

mientras tu voz llama al amor

y tus palabras siembran esta horrible noche en mi,
jcudnto me cuesta sorprender un hombre que se desprend:
en mi de sus antiguos dioses y zarpa

por un mar silencioso hasta el confin de su sangre!

Mientras cantas

y el bandonedn funde sus ayes con mi desgano,
/qué montana desciendo penosamente

cargado de sombras y luces, de verdades y mentiras,
de viejos reproches maternos que apenas oigo yal

Mientras cantas

y el violin holla mi sien como la espina amarga

de un vegetal terreno en cuyas hojas me desplomo,
/por dénde he de ver nacer el esplendor que cubrird
mi cabello de alegres rayos, mis ojos de visiones perpétuas
mi piel de tatuajes indelebles como los del amor!

Mientras cantas, cantor,
mientras soy feliz con un tango, tu alliva melodia.

LOS AMIGOS DEL SUICIDA

Entre ellos estd la imagen

de aquel sencillo rebelde que descorrié la sombra temide
porque estaba colmado su corazon

y sabia que el hombre es una insaciable respueslta.

Una muerte puede ser también

la forma de algo que no ha querido florecer
porque estd oculto y nos avergiienza

como el cuerpo expuesto a las miradas del deseo.

Me hablaron de ¢l, de sus ultimas palabras

escritas en una carta cuyo mensaje no era un adios.
sino un saludo valiente,

una voluntaria renuncia al miedo que diariamente tallara

De ¢l queda una fotografia donde sonrie,

pues es necesario aparecer feliz en ese extraiio instante
en que alguien nos mira como desde el futuro,

es decir, inmovil entre cosas que lo han de sobrevivir.

Y sdlo el recuerdo estd vivo: tristezas y alegrias juntas,
inseparables caras de una moneda

cuya efigie se borra lentamente mientras circula,

cuyo brillo el tiempo oculta bajo una temprana neblina,
cuyo sonido se apaga como una hoguera abandonada.

(De EL CONVIDADO DE ESPEJOS)



DISCORDANTE. ...

(Viene de la pag. 74)
las moscas y los perros, y luego reempren-

dian la marcha entre el llanto de las muje-
res y el silencio de los hombres magullados,
heridos y harapientos. Nadie se les cruzé
por delante. Llegaron hasta el atrio de la
iglesia y lo sembraron de cadaveres, sin vio-
lentarse porque el cura se negara a abrir la
puerta. Contemplaron profundamente el va-
cio, introdujeron en sus labios blancos alam-
bres de cal, rasgando las mujeres el viento
con sus ayes, e hicieron hundir los ojos a to-
do el pueblo, hasta doblegar la voluntad del
cura que por fin abrié la iglesia y se echd
a rezar bajo la destructora mirada de los in-
dios.

—iAhi estin los rebeldes! —dijo anhe-
lante el hombre que desde nuestro balcén
miraba el gentio de miserables.— {Si ellos
quisieran nos degollarian a todos, pero el je-
fe que tienen, Salvalor Veldsquez, ése mno
es un hombre!

Veldsquez era un mestizo de quien las bue-
nas familias blasfemaban.

—iEs él quien les ha_engafiado! —replico
iracundo otro hombre que también devora-
ba la Plaza colmada de curiosos.

—iOh, no! —fué la respuesta.— A él le
ordenaron de Lima que hiciera esto, pero el
pobre no entiende qué mas va a hacer. El
hombre aquél estd muerto como Sihuas.

—¢Y no cree usted que esos indios nos
quitaran las tierras? A don Juan Manuel
Sifuentes, que acerté a decir que ellos eran
culpables de la matanza, se le acercé un in-
dio y desatando su latigo de arriero le cru-
z6 de un chasquido las espaldas.

—Vel4dsquez no dari ninguna orden con-
tra nadie —explic6 rabioso el hombre.—
(No le digo que estd muerto? Se llenara de
humos con haber promovido el desorden, pe-
ro no querrd comprometerse a fin de no
caer preso cuando sean derrotados. ;No se
imagina usted la desgracia de un hombre
que luchando por sus ideas debe acusar de
rebelde a otro?

—¢Cuando sean derrotados? ;Y quién po-
dra con ellos? Toda la sierra hierve y* el
ejército no se da abasto. jEsto es 1932, se-
fior!

—Si4, pero Veldsquez sabe que seran de-
rrotados y ésa es otra desgracia suya. Un
hombre lucharia solo contra el Gobierno,
simplemente para caer vencido con honor;
pero a ese jefe le parece suficiente todo lo
que haya hecho. ;No entiende usted a un
hombre que a menudo piensa que no le va
a resultar la cosa y que, cuando le resulta
bien, no sigue adelante porque cree que ya
hizo demasiado? Ha de esperar nuevas o6r-
denes, sin duda; pero mientras lleguen las
ordenes, si es que estan -en camino, ese jefe
tratard de calmar los 4nimos en vez de en-
cenderlos. {A él mismo le sorprende este ba-
rullo! ;Se imagina usted su condicién?

—Bueno, pero... ;y los indios? —temié
su acompahante.

—Los indios no son vivos ni muertos —re-
puso blandamente el primer hombre.— Es-
tan mas alld. Vuelven de cuando en cuan-
do y es por ello que sus ojos, como los de
las aguilas, miran siempre a través del sol.
Si pensaran bien, colgarian primero a Ve-
lasquez y después a los hacendados; pero
ellos miran desdefiosos a la vida, como si és-
ta fuera algo débil e ingenuo que no pudie-
ra derrotarles. Y entonces, de algin modo,

ellos se parecen a los muertos. —El hombre
se incliné hacia la Plaza, ahora més calma-
do y con profundisima amargura.— ;No es

curioso que en este pueblo sélo hayan muer-
tos?

Y Juego, durante dos dias, Veldsquez, el
jefe de los rebeldes, deambulé por todo el
pueblo en compania de unos cuantos indios
v mestizos, sonriendo burlonamente a los se-
nores. Pero al tercer dia algunos cayeron
presos y los demés indios se llevaron a sus
va podridos muertos y nunca méas volvieron
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con aquellos ojos. En adelante les vi menos
hombres, aunque gnas humildes, mas extra-
nos a la vida. Y es que todos iban murien-
do. Sobre las ruinas de Sihuas, devastado
por el aluvién, avanzaba yo con recados de
mi madre, viendo las calles més polvorien-
tas, los rios mdas huérfanos y flaceidos, la
vida mas tenue, soledosa y rutinaria. Y to-
dos iban muriendo, hasta que nadie hablé
sino de la muerte y la desgracia, hasta que
nadie dejé6 de pensar en el mal que pudo
haber hecho y que provocara este -castigo.
Entonces, los domingos ya no eran suficien-
tes para ir a misa: debiamos acudir diaria-
mente, y no soélo por las mafianas, sino por
las tardes y las noches. La iglesia estaba
colmada y las rodillas descansaban sobre al-
fombras, bancas, piedras y reclinatorios. Y
una noche dijo el cura que todos viviamos
marcados, que nuestro nombre era carrona,
vy, mostrando desde el piulpito un gran lati-
go, fustigése repetidas veces hasta desga-
rrarse en gritos y en maldiciones, escanda-
lizando a la muchedumbre. Cuando él des-
aparecio, llordbamos los nifios, atemorizados
y deseando salir a la Plaza, a ver si existia
en el cielo un agujero que permitiese ver lo
horrendo. :

Empero, la noche siguiente fué todavia
m4s monstruosa. Al fondo aparecié crucifi-
cado el Sefior; a media luz le desclavaron
entre 6rdenes de no dejarle caer, le pasa-
ron de mano en mano hasta llegar abajo
entre el zumbante rumor de plegarias, mien-
tras que las mujeres j6venes habianse lle-
vado alfileres con qué pinchar a oscuras a
los hombres y reirse de sus gritos. En un
instante se hizo el profundo y enloquece-
dor silencio, entre otra mas profunda, en-
loquecedora y palpitante oscuridad. Pasaba
el tiempo y las muchachas contenian una ri-
sa extrafia, absurda: soltaban chillidos, se
pellizcaban y hablaban divertidas de sus co-
sas, alla en el mundo de la luz. Y aquel tor-
mento proseguia, como si los hombres go-
zaran con no entender las sombras y se em-
pecinaran en vivir suponiendo que. porque
ellos miraban con sus ojos, habrian otros
ojos devolviendo la mirada. Puesto ante aque-
lla lobreguez, el golpeado corazén se corria
hasta las piernas, desaparecia con angustia
v volvia retumbante y furioso, como lanza-
do a una batalla; y entonces, cuando fui to-
cado por un alfiler, lloré como poseso y de-
cidi llegar a la Plaza aun a costa de piso-
tear rostros y manos: el pavor se habia he-
cho inaguantable. No obstante, al salir, la
sola vista de la luna, radiosa’'y muy cercana,
prendié de suaves lumbres a la tierra y hen-
di6 su palida y resignada luz por doquiera.
Hasta el cuerpo se habia duleificado. Dicho-
so de subito, me entretuve jugando con al-
gunos ninos en torno de la pila, entre aquel
sombreado espejo azul en que habiase con-
vertido el aire; pero me arrastraron a casa
cuando Pio, nuestro hortelano, dijo que de
pronto la huerta habiase incendiado con la
luna. Todos pensaron que el fuego era se-
na de un “entierro”. Una vez llegados, me
desvisti6 alguien muy aprisa y me dejé6 com-
pletamente a oscuras, y, para terror maés
grande, escuchando el jadeo y el silencio de
todos los hombres de nuestra casa, que ha-
bianse puesto a masecar coca a fin de propi-
ciar el fuego fatuo. Al propio Isidro, mi pri-
mo de diez afios, hiciéronle chacchar, y yo
imaginé entre la noche magnificamente ho-
rrenda cémo el nifio trincaba los dientes pa-
ra no saborear la coca. Me abandonaron por
completo y se la pasaron incontables noches
aguardando febriles el dinero y las joyas del
‘“entierro”.

Sin embargo, como yo se los dije, algtin
dia iban a pagdrmelas. Me enfermé tanto que
les sorprendi como nadie lo habia hecho. Y
entonces ellos me levantaron en peso, como
si yo no fuera nadie, y me echaron encima
de un caballo. Me sujetaron con sogas y co-
rreas a fin de no caerme, pues era la segun-
da vez que montaba, y me despidieron d4n-

dome por acompafiante a Pio. Me manda-
ban al lado de mi padre. Pero el caballc
vino cuando ya nadie me habia visto reir.
cuando ya no ingresaba en los recreos a pe
dirle golosinas a la abuela, cuando preferic
el campo al colegio y habiame decidido =
emular a Julio en los juegos y en las rinas
Disputaba diariamente con los de anos su
periores, quienes tendrian que golpearme ca:
da vez que les venciera en el mundo o en
las arriadas. Mas para entonces yo practica-
ba el método de los indios. Resistia la pa-
liza lo mas que daban mis fuerzas, pero siem-
pre de pie, inmutable y poderoso, y mi sola
resistencia haciales temer que yo pudiese
estarme peleando hasta la noche, cuando
ellos querian vencerme al punto. Y asi, nun-
ca triunfaron sobre mi: fueron ellos quienes
pidieron descanso en el interminable calle-
jon que se abria al rio Grande y que hacia
de mugriento reservado del colegio, y tam-
bién de campo de batalla donde el vencido
tendria no sélo que paladear su sangre, sino
que —tendido en el fétido suelo— probar
los orines y los muy bien alineados excremen-
tos de todos los muchachos.

Estando arriba, en el caballo, me pusie-
ron el enorme poncho de aguas, pero sélo
después de que mi madre se habia desangra-
do de dolor y de que el tio Tedfilo habia
golpeade su cabeza contra el muro, cuando
vieron muerta a la abuela. Esta, trepando
como estaba hacia el “terrado”, di6 un tras-
pié entre dos peldanos y cayé pesadamente
diez metros mas abajo. Y entonces yo no
tuve adénde ir mientras ella moria lentamen-
te, mientras la velaban y enterraban, mien-
tras en mi pecho, como bajo otra lluvia dul-
ce y méas humana, se disolvia su recuerdo.
El tio Juan tuvo que llevarme ante una gran
mestiza y decir que era mi tia, para que yo
trepara al caballo. Nuestra vecina tuvo que
pedirnos prestado harina, trigo, sal, arroz,
el batdan donde moler y el horno para cocer
su pan. Antenor, joven blanco y de ancho
rostro, vino cada dos meses en busca de ga-
nado para la hacienda Mirasanta. Trajo te-
las, medias y zapatos que vender en cada
viaje. Don Lizardo Principe, el duefio de An-
daymayo, tuvo que decir muchas veces: “Asi
es la vida; unos la pasan bien y otros mal”.
Don Gustavo Gonzilez, duefio del mejor co-
mercio —que tenia tres puertas para mayor
derroche—, tuvo que ir y volver de Lima in-
contables veces. Salvador Veldsquez tuvo
que ser tomado preso y torturado, liberta-
do y vuelto a apresar, como si quisieran con-
vencerle de que ésa iba a ser toda su vida.
Un guardia tuvo que fugarse con la Lucin-
da, nuestra cocinera. Yo miraba al caminar
las puntas de mis zapatos, ora lisas, ora es-
tropeadas por el tiempo. Mi padre tuvo que
golpearme cientos de veces y yo que matar
perros, gorriones y palomas con mi hondilla
de jebe. Tuve que pasar tardes enteras ba-
nandome en el vado del rio, desnudo entre
decenas de muchachos que habian fugado
del colegio tan sélo para desnudarse y co-
rrer con las manos sobre sus sexos, hasta
que hallaban una gran piedra y entonces
echaban sus manos al aire, exhibianse more-
nos y caian chapoteando en el rio sombrea-
do de gallinazos. Si, tuvo que pasar todo
eso. Y después, cuando en medio de aquella
existencia, mi padre volvié a descubrir, co-
mo la abuela, que el pueblo estaba muerto,
ordendé que me pusieran el poncho de aguas
y la gran caperuza que me harfa desapare-
cer por completo. Y tuvo que ser a las tres
de la manana, cuando todos habian muerto
vy la sélida noche era la reina, que alguien
puso en marcha a mi caballo por sobre un
pedregal, mientras que vo iba atado cual una
presa. Tuvo que ser a las tres de la mana-
na, cuando el pavor y no el dia nos despier-
ta. Y, sin embargo, todavia ahora y como
siempre en mi recuerdo, ignoro si llegué a
mi destino antes o después del viaje.

C. E. Zavaleta.
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EMILIO ZOLA

LA GENERACION DEL 98 Y EL...

(Viene de la pag. 70)

da y tranquila. Spiritus in terra resur-
ge1s,

De la vulgaridad naturalista, de la ver-
bosidad convencional y hueca, formada y
fria, ya reniega el alma, que desea la in-
vencion imaginaria viviente, la palabra
que enuncia sincera’’ (32).

A mi me parece evidente que la filoso-
fia del Modernismo hay que buscarla en
la filosofia de lo que Brunetiére llama *‘la
renaissance de l’idéalisme’’, y Nordau,
con palabra equivoca, denomina ‘‘misti-
cismo’’ del alma contemporanea. En uno
y ofro caso, se trata de una reaccién con-
tra el Naturalismo.

Pero el naturalismo es, en fin de cuen-
tas, una ‘‘manera’’, un procedimiento de
manipular la realidad. Su filosofia seria,
en todo caso, el ‘‘Cours de Philosophie
Positive’’ de Comte o, en otro sentido, la
Introduccién al Estudio de la Medicina
Experimental, de Claude Bernard. Como
es sabido, Bernard es el ejemplo condue-
tor del famoso trabajo-manifiesto de Zola
Le roman experimental. Se ha dicho que
el filésofo der .naturalismo es Hipélito
Taine. Ahora bien: ;es exactamente Taine
el fil6sofo del naturalismo? jDefiende
Taine la visién indiseriminada de la natu-
raleza en su pleno y chato existir ‘‘docu-
mental’”’? A mi me parece evidente que
no. La ecuacién Zola-Cousin-Bernard, es
aceptable; la equiparacion Zola-Taine, me
parece, por lo menos, discutible. Basta pa-
ra ello, Gnicamente, leer el estudio que
acerca de Taine, artiste, escribié6 Zola y
publico, entre otros, bajo el significativo
titulo de Mes haines. .

Vale la pena destacar esta diferencia
por sus repercusiones espafiolas. Hspero
demostrar, en efecto, la influencia de Taine
en la generacién del Noventa y Ocho, y,
viceversa, la presencia de una filosofia an-
titainiana como inspiradora de los Moder-
nistas, entendidas una y otra influencia
como superaciones, en distinto sentido, del
naturalismo estético y del materialismo
filoséfico,

Pero procedamos con método. Interesa
primero separar las tesis de Taine de las
de puro Naturalismo. No serd dificil. Bas-
ta para ello hojear las paginas de la obra,
teoria fundamental de Taine, De I’ideal
dans D’art, para comprender que la Reali-
dad o la Naturaleza deben interesar al ar-
tista siempre Yy cuando vengan acompana-
das de un sello espeecifico, de un caracter.

EL MODERNISMQ FRENTE A TAINE

Lo que separa las dos actitudes que es-
tamos estudiando, Noventa y Ocho y Mo-
dernismo, de la actitud anterior —el na-
turalismo—, es, justamente, la necesidad
de un proceso setectivo frente a la reali-
dad indiscriminada y valida en bloque que
utilizan los naturalistas. Ahora bien: esta
ntencion seleccionadora puede orientarse
hacia la expresion, hacia el caracter, o
puede dirigirse hacia la perfeceién, hacia
la belleza. En uno u otro sentido, el ar-
tista ‘‘idealiza’’, traiciona la chata y coni-
pleja realidad con una determinada inten-
cion artistica.

Entre Blasco Ibanez y Azorin —por
ejemplo—, siempre habra ia diferencia que
va de una realidad indiseriminada y una
realidad jerarquizada. Ista seleccion —
idealizadora— de los elementos reales pro-
cede, seguramente, de Taine, muy leido
por los escritores noventa y ochistas. ks

‘Taine quien dice que ‘‘las cosas pasan de

lo real a lo ideal cuando el artista las re-
produce modificandolas segtin sus ideas. . .,
cuando concibe y abstrae de ellas algin
cardcter notable’’ (33). Este ‘‘caracter’’,
destacado sobre la masa general del objeto,
nos permite orientarlo hacia su significado
trascendente. Lios objetos —o los detalles
de los objetos— que Azorin seniala, aproxi-
mando su lente- analitico a un ‘‘primer
plano’’ de interés, tiene, sin duda, un va-
lor caracterizador y—en un momento da-
do— simboélico. El método consiste en ob-
tener coneclusiones universales de las rea-
lidades particulares: “‘son but —dird tam-
bién Taine— n’est pas de conclure le gé-
néral du particulier, mais de découvrir
I’essence et ’universel sous le particulier”’
(34). ;No es justamente ésta la actitud de
d’Ors cuando postula el paso de la Anée-
dota a la Categoria? Hsta bisqueda del
caricter se encuentra en las versiones plis-
ticas de todos los literarios del Noventa y
Ocho; Antonio Machado, por ejemplo, ad-
Jetiva al paisaje s6lo eon los elementos cro-
méaticos més enérgicamente caracterizado-
res, utilizando, en general, la gama fria;
lo mismo hace Baroja, obligado, ademés,
por su economia divagatoria. Hs eurioso
constatar hasta qué punto Zuloaga —el
pintor del Noventa y Ocho— se siente oh-
sesionado por esta necesidad selectiva de
dejar en primer término los elementos que
crean caracter prescindiendo estoicamente
de los demés (35).

Esta actitud ordenadora, jerarquizado-
ra, hija de una viril voluntad previa, ti-
pica del voluntarismo del Noventa y Ocho,
contrasta una vez mais en la pasividad re-
ceptiva del impresionismo, interesado en
anotar sensaciones complejas y sin orde-
nacién jerarquica. Si el caricter sefala
los valores soterrafios y radicales, en busea
de un expresionismo, la visién impresionis-
ta se contenta con captar el momento fu-
gitivo por su puro y momentineo valor es-
tético. El ‘‘decadentismo’  consistié, en
clerto modo, en esta expectacién adinimi-
ca y, por decirlo asi, ‘‘femenina’’.

‘“Andamos —decia un eritico finisecu-
lar— alrededor de varias manifestaciones
de arte que instintivamente llamamos de-
cadentes, Manifestaciones - simplicistas y
penetrante, de un momento o aspecto fu-
gitivo de las cosas, pero con una tal fuer-
za aprehensiva y retentiva que nos ponen
estiticos, nos compenetran y dominan. A
través de ellas adivinamos todo el sentido
¥ la fuerza de la vida arménicamente rea-
lizada, - espontdneamente ‘desenvuelta. De
una vida delicada, de una vida muy sen-
sible, pero espiritual y fuerte, Y compren-

HIPOLITO TAINE

demos, aspiramos, un despertamiento inte-
rior que se produce; y el vago espacio, el
vacio fecundable y probable espera nuevas
bellezas’” (36).

Por lo que se refiere al Modernismo, es
evidente que las actifades mentales de Tai-
ne no pueden convencer, ya que por méas
que se destaquen del Naturalismo puro,
su filosofia estd pegada a la realidad so-
ciologica, a la famosa teoria del milieu.
Hay demasiado determinismg colectivista
en la frase I’état des moeurs, de 1’esprit
est le méme pour le public que pour les
artistes (Philosophie de l’art) la fuerza
creadora del individuo queda tan grave-
mente truncada, que se comprende que
cualquier exaltacion de la personalidad de-
ba combatir, previamente, las tesis —tan
difundidas— de Taine (37).

Que esto es cierto nos lo prueban la obra
fundamental de un curioso escritor que, en
un momento dado, actia de fiiésofo defi-
nidor de las actitudes ‘‘idealistas’. Me
retiero a Joseph Peéladan, hoy bastante ol-
vidado, pero que conocié una cierta popu-
laridad. Su posiciéon filoséfica y estética
es fundamentalmente una posicién antima-
terialista —es decir, antinaturalista—. Su
libro capital se titula L’art idéaliste et
mystique, y va precedido justamente de
una refutacion esthétique de Taine (38),
entendiendo a Taine como paladin de la
‘“estética positiva’’, lo cual es cierto desde
la banda idealista, desde la que Péladan
la fustiga. El ataque, en toda regla —
aparte las denuncias de errores histéri-
cos— mniega validez a las premisas de la
““cireunstancia’’ para entender o definir
una obra de arie, El arte no es una ex-
crecencia biclogica licada a una realidad.
“‘L’homme possede la faculté de sentir,
par la contemplation, les qualités inmaté-
rielles des objets’” (39). De manera que
frente a Taine, que cree que ‘‘la estatua
tiene por objeto imitar de cerca a su ser
viviente’’, Péladan sostiene.que “‘ce qui
constitue la beauté d’une beauté est exac-
tement I’écart entre ’oeuvre et le modéle;
et cet écart consiste d’abord entre 1’hom-
me géneral ou sériel et I’individu; ensuite
entre ’homme sériel et le personnage re-
présenté enfin entre le personnage et idée
majeure qu’il symbolise’” (40).

Esta funeion trascendente de la belleza,
nos eleva por encima de la vulgaridad y
nos inculea la idea de perfeccion y armo-
nia. ‘“‘La Beauté est le mystére pour les
yeux; elle est le vrai sensible, elle est le
ben visible, elle est le visage de Dieu”’
(41). 5

He aqui, pues, cémo la polémica anti-
tainiana va acercindose a una dogmética
nueva que Péladan formula en seguida con
el titulo de Théorie de la Beauté, Esta
teoria es una pintoresca mezela de neopla-
tonismo y teosofia, unidos a la extrava-



gante terminologia de los Rosa-Cruz. ‘‘No
hay otra Realidad que Dios. No hay otra
Verdad que Divs. No hay otra Belleza que
Dios”’, reza el primer articulo. La Belle-
za es ‘‘la recherche de Dieu par la Vie et
la Forme’’, ‘‘El punto estético de una
iforma es el de su apoteosis, es decir, la
realizacién que lo aproxime al abscluto
concehible (42). La ‘“‘realidad sublimada’’,
la. “‘irrealidad plasticamente producida’’,
el ““apogeo’’, el “‘misticismo’’ de la forma,
son los ideales artisticos de Péladan, quien,
en su ansia de irrealidad, llega a estimar
¢l andrégino como el dogma plastico ca-
paz de resumir toda la htmanridad. En
caanto a la Belleza, su ultima definicién
es la que la delinea como ‘‘la recherche de
tormes a angéliques’” (43).

(1) Ahorraremos al lector una disertacién
acerca de la independencia del alma espanola co-
mo terreno abonado para la siembra del anar-
quisme., Sehalemos si, unicamente, que Espaha
ha sido el pais donde ha podido darse un par-
tido anarquista organizado con una masa adicta
capaz de aspirar al poder.

(2) Aparte de las Rvistas destinadas a la
lucha social, en Madrid empezé a publicarse en
1905 una revista de tono por lo demas predomi-
nantemente estético, con el titulo de La Anar-
quia literaria. Kn ella se public6é el articulo de
Candamo contra d'errari, comentado en otro lu-
gar. El caracter “modernista” se reafirma en
un ataque de Camba contra el dutor- de Juan Jo-
sé: Una calamidad nacional: Joaquin Dicenta.
La revista no prospero.

(3) La tesis de Stirner —en relaciéon con el
individualismo general que caracteriza la épo-
ca— se apoya, como es sabido, en el egofsmo.
Tradujo El tnico y su propiedad don Pedro Do-
rado Montero. Kl Egoismo, como doctrina de la
vida, no ha tenido nunca expositor mas franco
v decidido que Stirner. “De mi sé6lo deriva to-
do derecho y toda justicia. Tengo derecho a ha-
cerlo todo si puedo... Kl fuerte estd por cima
de las leyes... Creo que la tierra pertenece al
que sabe apoderarse de ella y no se la deja
arrebatar. En este caso, no sé6lo la tierra es su-
va, sino que ademds tiene el derecho de poseer-
la. Es el derecho egoista que puede formularse
asi: Lo quiero yo; por tanto, es justo'.

Segun Stirner —comenta Sanz Escartin—, el
hombre no tiene deberes ni misién alguna que
cumplir. Su fuerza es su deber. Debe hacer lo
que pueda hacer, o por mejor decir, el deber no
existe. Como el animal y la planta, desarrolla
sus fuerzas en la medida de lo posible. Esta es
la sola norma de sus acciones. ‘‘Justicia, huma-
nidad, libertad, frases vacias si pretenden sig-
nificar algo independiente de mi y que deba de-
terminar mis actos” (La Xeectura, 1902, vol, II,
pags. 161 y 55).

(4) ¢Qué es el arte?, trad. de A. Riera. Bar-
celona, Maucei, 1902,

(5) Ediciones de La Revista Blanca, Barce-
lona, 1934, 2 vols.

(6) Vol. 11, 204. “Con el mismo —afiade—
que un mondirqguico constitucional o absoluto, un
librepensador enragé y un neoamachamartillo po-
drfan lograr lo contrario”. Se trata, naturalmen-
te, del Unamuno de hace cincuenta anos.

(7) “Lo que hay —continta— es que detes-
to el sentido sectario y dogmético en que se to-
ma esta denominacién” (id., pag. 207).

(8) Curiosa la manera de determinar esta in-
formacién acerca de sus fuentes ideol6gicas.
“Apenas he recibido influencia de escritor espa-
fiol. Mi alma es poco espatiola” (id., pag. 208).

(9) Se ha hablado ya de este escritor en la
primera parte de esta obra. Se declara aqui dis-
cipulo de Stirner, de Novalis, de Ruskin, y pa-
ralelo de Nietzsche. ‘“Soy supernacional y for-
mo parte del movimiento intelectual europeo, no
pareciéndome en nada ni al mistico Unamuno, ni
al pedagdégico Giner de los Rios, ni al krausista
Gonzéalez Serrano, ni a ningain otro pensador es-
panol”.

(10) Corominas, cuya personalidad de polfti-
co y de escritor es muy considerable, se declara
discipulo de Carlyle y de Schopenhauer e influi-
do por Renan. Ob. cit., II, 236.

(11) Quien declara su amor a Maeterlinck,
Ibsen, Tolstoi, y de quien se ha hablado ya lar-
gamente en este libro.

(12) Vives, anarquista espafiol, de cuya muer-
te da cuenta la revista en su numero 8 (mayo
de 1896).

(13) Ciencia Social, nim. 4, pag. 102, enero
de 1896.

(14) Idem. pag. 214.

(15) Idem. pég. 217.

(16) Constituyen el cuadro de colaboradores
de La Revista Blanca, seglin reza la contrapor-
tada del primer numero: Soledad Gustavo, Pedro
Dorado, Francisco Giner de los Rios, Juan Giné
y Partagds, Leopoldo Alas, V. Gonzdlez Serrano,
José Esquerdo, Fernando Tarrida, Manuel Cos-
sfo, Alejandro Lerroux, Miguel de Unamuno, An-
selmo Lorenzo, José Riquelme, Ricardo Mella,
Adolfo Luna, Jaime Brossa, A. del Valle, doctor
Boudin. Gerente: Federico Urales.

(17) XLa Revista Blanca, nam. 1, pags.

(18) Xa Revista Blanca, pigs. 222-223.

(19) Vol. I, pags. 624-626.

(20) Publicada el mismo afio, en Paris, por
la Librerfa Fermin-Didot. 88 pags.

(21) -Pags. 22-39.

. (22) Brunetiére se sitda aqui frente a la mu-
sica anterior en una posicién andloga a la de
Nietzsche. “Oui, la musique, une certaine musi-
que me parait une grande corruptrice! Et je vous
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demande pardon si, pour me faire bien compren-
de, je suis obligé de choisir mes exemples un
peu bas, mais je ne suis jamais sorti d'un café-
concert ou d'un théatre d’opérette sans ressen-
tir quelque honte, ou quelque humiliation, du
genre de plaisir que j'y avais parfois éprouvé.
C’est que la musique en effet, a un coté pure-
ment sensuel, dont les anciens ont bien connu
le pouvoir et quelques uns de nos compositeurs
ne l'on. pas ignoré” (pagina 40)., Entre nosotros
esta es la actitud que hereda Eugenio d’Ors.

(23) ... comme Taine, comme Flaubert,
comme en un autre art votre Courbet, il n’est
pas douteux que Leconte de Lisle ait subi pro-
fondément, entre 1850 et 1860 l'influence du na-
tlgx)-alisme ou du positivisme ambiant”. (Ob. cit.,
45).

(24) Pag. 44. .o
(256) Pags. 56-57.
(26) Ob. cit., 46-57.

(27) Péags. 59 y 11, No cita a Monet, que en
1896 ya habia producido su revolucién pictérica.
Sin duda, para Brunetiére, el idealismo estd mas
cerca del arbitrarismo esteticista de Puvis de
Chavannes que del impresionismo (después de
todo, d’aprés nature! de Monet y sus seguidores.

(28) X’évolution de la poésie lyrique en Fran-
ce au XIXéme slécle, Paris, 1894; vol. II, pags.
231 y 55. Véase también de BRUNETIERE: Sym-
bolistes et decadents, en ‘Nouvelles questions de
critique”, Paris, 1890.

(29) Frente al fervor por el alejandrismo,
comun a Racine, a Hugo, a Leconte de Lisle,
propone el simbolismo, el vers impair (de 11, 13
6 15). Vid. Evolut. Poes. lyr, II. 268.

(30) "“Une metaphysique -—afiade— je veux
dire une conception du monde, ou une théorie
des rapports de l'homme avec la nature et une
conception de la vie, ou une théorie des rapports
de 1'homme avec l'homme"”. Ob. cit.,, vol. cit.,
pags. 276-2717.

(31) Aparte los escarceos —siempre un poco
timidos— del naturalismo en la novela, Espafa
puede aportar al naturalismo filos6fico europeo
poca cosa méas que las baladronadas de un Pom-
peyo Géner, que se hacfa llamar ilusamente el
Littré espanol.

Santiago Montero Dfaz hacfa notar agudamen-
te en su Curso de Filosofia espafiola en el siglo
XIX (profesado en Santander, agosto de 1949)
cémo, en fin de cuentas, el krausismo represen-
t6 —dentro de la heterodoxia acarreada por las
corrientes filos6ficas anticristianas— un mal
menor, con un aspecto siempre aprovechable de
fervor idealista, mejoramiento social, anhelo edu-
cativo, pulcritud estética, etec.

(32) Soler y Miguel: Escritos,
1898; pags. 3-4.

(33) De l'idéal dans l'art.

(34) Cit. por André Chevrillon en su libro
Taine, formation de sa pensée, Parfs, Plon, 1932,

(35) En el magnifico estudio de Lafuente Fe-
rrari sobre Las ideas estéticas de ZXuloaga (en
Rev. de Ideas Estéticas, vol. VIII, nim. 26) se
recogen opiniones del pintor dentro del mismo
sentido: '“Dejando a la fotografia el cuidado de
copiar la Naturaleza, yo me esfuerzo por inter-
pretarla. Cuando pinto un cuadro no me preo-
cupo de dar la impresién del aire. Si quiero res-
pirar, abro la ventana y me voy al campo. Lo
que quiero en mis cuadros no es la atmésfera,
ni el sol ni la luna. Lo que quiero penetrar y
poner de relieve es el cardcter de las cosas y
la psicologfa de una cosa” (sic), pag. 137.

(36) SOLER Y MIQUEL: Escritos, Barcelo-
na, 1898.

(37) Claro est4d —insistimos— que para un
grupo de soci6logos como los escritores del No-
venta y Ocho, las tesis son —como veremos—
perfectamente aceptables; con el Modernismo,
las cosas cambian radicalmente. Una vez més,
la diferencia de actitudes es total.

(38) Cit. de la segunda edicién. Parfs, San-
sot, 1911.

(39) Ob. cit.,, pag. 39.

(40) Ob. cit., pag. 51.

(41) Ob cit.,, pég. 65.

(42) Pégs. 107-110. Nétese la relacién de esta
estética y la de Valle Incldn en La LAmpara
maravillosa.

(43) Pag. 117,

Barcelona,

LAS UNIVERSIDADES...
(Viene de la péag. 80)

tarse el origimal, como por no estar
‘pasado por mi Consejo de las Indias,
ni averse obtenido la Real condes-
cendencia para su uso...” Hasta
agui, la letra de la Real Cédula de
Fernando VI. Pray Cipriano de Utre-
ra considera que nunca llegé a ser
aprobada la pretendida Bula, “por-
que se suspendié el expediente que
para su despacho se hizo”. Y agre-
ga, entre aotras, dos muy importan-
tes razones: 1) que la Orden de los
dominicos en la Isla de Santo Do-
mingo aprobd, en su Capitulo de 17
de mayo de 1551, la ereccién de um
Estudio General, hecho preparatorio
que se realizaria, mny extrafiamen-
te, 13 afios después de obtenida la
Bula “In Apostolatus Culmine”, y
2) que fué una tardia Universidad
de facto, sin titulo legal alguno, co-
mo lo demuestra el hecho de mno po-
seer Estatutos propios y haber adop-
tado, en 1739, los de la Universidad
de San Jerénimo de La Habana, y que
redactados sus propios Estatutos en
1761, fueron aprobados por el Rey en
1754.
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“FAMOSAS POESIAS MUNDIALES”

“FRANCISCO P. ISLA MALDONADO, ENCIMO-
SIDAD, Genial poeta y sufrilésofo, Cantor de! Mundo:
Famosas Poesias mundiales por...” Lima, 1942,

El contenido de esta obra es sublime
Perdurable por cuantas generaclones
Vengan con desafio al manejo
De las épocas aqui queda estampado el reflejo
Del talento. Ciencia. Arte y Corrccciones
Letras, Cultura, Moralidad,
Humana, Mundial con Prudencia
Goneraciones venideras hacia la realidad
8e encaminarin hacia el avance del bien es esencia
La infancia juvenil, es mi
confianza, es mi esperanza
Bs la que sera en la que como si
Vigilard el bien humano mundial: esa es la esperanza.
Empinada Generacién Venidera.

LAS FRUTAS CONTOBALECENTATIVAS

Las frutas ténicas son muchas

Pero en preferencia las Esquelchas

Que da vigor al cerebro ya hechas?

(Asi por la naturaleza, las frutas

Que se producen en bajo son fustras?

Su alimentacién a lo velna en nuestras

Con cavida cranial vicentalvia

Que comprende lo scompartimentos que abrevia
La imaginacién que a la sabia.

Refresca siendo las empinaciones

Escelchas las que dan comunicaciones

Muy por especial al cerebro de imaginaciones.
Esas frutas son las siguientes:

La Pitajaya, €l Mitto y la Papaya que prudente
Se comen en ayunas partidas en cuadrantes,
Con pequeila polvoreal de azicar

...Y se cojen con los dedos para conseguir marcar
El exacto apetito de gandicién en el completar.

“ ESCANDALO EN EL MUNDO ¥

Y6 Perfi, continente incaico, venandita, luna, sol,
acreoytode, elementos de la vida racial. Continentales
mundial higase la cruz, signo, al embarcarse en cual-
quier vehiculo o lo gue sea navegacién, es un secreto.

Y6 Perfi, Encimocidad, campeén mundial, congreso
palacio, deslindador derecho de la mujer del mundo
entero, capelsolcia ateneo a la wvista, agradece a Ud.
se sirva hacer llegar este ejemplar de gran trascen-
dencia 4 las naciones del mundo es de urgencia. Pe-
ri, sf4 Magestad cual Emperador Rey Soberano del
Mundo le interesa leér esta espilagra ejemplar colec-
cién, con detenimiento es apuesta intelectual moder-
na con el estan do respeto que supetiniza la cate-
gorfa real imperial es digna, agradecido de su aten-
cién. D, A. P. S, 8,

En el futuro en mi Perfi, futuro, habra avenida de
la Recongquista Mundial, monumento de autor pose con
revelacién ciencia Arte, Letras, Talento, asi también
en mi Peri no me cabe aceptar, se le nieguen dere-
chos al hombre color évano puesto de que también
son mis hijos y el que cumple con deberes derechos
tanbién le corresponde a madie autoricé yé, se permi-
tiera tomar tal atribucién descalaberada, que asi tam-
bién por ahi en los rincones del mundo se ven algu-
nos hombres color évano quedados, en el mundo has-
ta el afio 1946 no buscaron arribismo racial de su
raga de évano, solo seguian durmiendo sin conglome-
ro en su ley testimonial racial, tal como en los Esta-
dos Unidos y de la misma Europa, guarda inmensos
secretos como que asi la noche lébrega es testigo, asi
tambien los siglos, tambien en brillante, el diamante
piodra preciosa de costoso valor es engendro del car-
bén de piedra, asi tambien todos los que tengan en
¢l mundo cabello negro, pestafia negra, cabello casta-
flo entestura y asi tambien el que naciera de noche
ge puede contar sin derecho en cuanto a4 la lébrega
noche es noche es negra y es madre de todas las vir-
tudes que asi llama & sus hijos al descanso y con
suavidad bondadosa de madre sabia naturaleza, ma-
gestad les ofrece sus dulzuras para que dormido se
queden y asi también es el ampliamiento de crecer
todo lo que existe al abrigo de las entrafias de la
tierra es oblecortesma gravalento o tanclisida o tan-
clisidismo ciencia oculta denominada a los ignorantes
no le conocen o se hacen los disimulados como los in-
gratos que desconocen la maravillosa obra de su mis-
ma madre que le dié el ser de sus dias de vivir. Es
negra la naturaleza.

Otras Obras: “Lo que al hombre en el mundo le
falta aprender. Sabiacién novelada en verso” (1943),
“Restimen de la obra Manco Cdpac y su palacio. Se-
creto, historia, drama, novela, ciencia y futuro. Mi
genial talento genio videncia. Verso prosodia avidona-
miento dedicado al pueblo de San Luis de Cafiete La
Quebrada” (1945), ‘‘{BEscidndalo en el mundo! [Nl
mundo derrotado! Perti moderno — Ruido — Esencia
de ciencia — Drama’ (1946).
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FILMOGRAFIA

La presente filmografia europea
en la que reunimos las peliculas
méas significativas del cine italiano,
francés, inglés, austriaco y aleman
de los filtimos afios, nos hace lamen-
tar la falta en Lima de un Cine-
Club ¢ue presente, com criterio ac-
tual y retrospectivo, las muestras
mejores del sétimo arte em el mun-
do. No es posible gque mientras se
infesta el mercado de dramones de
mal gusto o de revistas frivolas e
intrascendentes, que contribuyen a
estragar el gusto del gran piblico,
no se haya organizado todavia una
agrupacién de aficiomados al autén-
tico cine tal como existe em casi to-
das las capitales de Europa y Amé-
rica.

ITALIA

La Macchina Ammazzacattivi (La
méquina de destruir malvados). Di-
rigida por Roberto Rossellini.

Campane a Martello (Campanas de
alarma). Dirigida por Luigi Zampa,
que también realizé una versién in-
glesa de la obra, titulada *“Children
of Chance” (Hijos del azar).

Grermania Anno Zero (Alemania, afio
cero). Direccién y asunto de Roberto
Rossellini.

In Nome della Liegge (En nombre de
la ley). Dirigida por Pietro Germi.
Basada en la novela homénima de
José Loschiavo.

Ta Rosa de Bagdad (Film de dibu-
jos animados, de largo metraje. Di-
reccién de Anton Gino Domeneghini.
Miusica de Ricardo Pich Mangiagalli.

Molti Sogni per le Strade (Muchos
suefios por las calles). Dirigida por
Mario Camerini, con Anna Magnani
como protagonista. »

Il Mulino del Po (El molino del Po).
Dirigida por Alberto Lattuada.

Risq Amaro (Arroz amargo). Dirigi-
da por Giuseppe de Santis con Silva-
na Mangano.

Anni Difficili (Afios diffciles). Diri-
gida por Luigi Zampa.

I’Amore (1 Amor). Prod. y direc-
cion de Roberto Rossellini. Protago-
nista: Anna Magnani. I: Xa Voce
Umana (La voz humana) (basada en
la pieza de Cocteau) II: Al Miraco-
lo (El milagro).

FRANCIA

T.a Beauté du Diable (La belleza del
&iablo). Dirigida por René Clair;
produccién franco-italiana, filmada
en Italia, con Michel Simon.

Jeur de Féte (Dfa de fiesta). Diri-
gida por Jacques Tati, quien ademas
desempefia el papel de un cartero.

Mortes Moissons (Cosechas muer-
tas). Dirigida por Dmitri Kirsanoff.

Le jeux son faits (La suerte estd
echada). Direccién de Jean Delan-
noy. Escenario y didlogo de Jean
Paul Sartre con Marcel Pagliero y
Miccheline Presk.

La Ferme des Sept Péchés (La gran-
ja de los siete pecados). Dirigida por
Jean Devaivre, con Jean Vilar.

Tie point du jour. Dirigida por Louis
Daquin con René Lefévre.

Le Silence de la Mexr (El silencio del
mar). Dirigida por J. P. Melville, con

Pelicula Warner Bros.— Diri-
gida por Irving Rapper, con
Jane Wyman, Kirk Douglas,
Gertrude T.awrence y Arthur
Kennedy.

El Cine Central ha exhibido hace
poco esta version de la pieza teatral
titulada The Glass Menagerie (El
Zoo de Cristal), escrita por el hoy
reputado dramaturgo norteamericano
Tennessee Williams, y que merecie-
ra, hace algunos afios, el Premio de
Critica de su pafs, ademas de es-
tar considerada como la obra de tea-
tro mdas leida durante 1945 en los
Estados Unidos. De igual modo, su
representacion en Broadway no hizo
sino preceder al nuevo y consagrato-
rio éxito de El Tranvia llamado De-
geo, la segunda pieza de Williams,
que ha probado incluso los escena-
rios latinoamericanos después de pa-
sear su mezcla de primitivismo soér-
dido por Francia, Inglaterra y los
Paises Bajos.

La adaptacién tenfa que ser dife-
rente. Sin embargo, cuando cesan los
movimientos de presentaciéon —que
son los que relatan en el cine—, y
cuando se esfuman los cambios de
escenario y se dejan de seguir los
grandes desplazamientos de los per-
sonajes, esto es, cuando se opaca la
mentalidad cinematografica, un ‘“ojo
teatral” es el que nos despliega la
historia de wuna familia modesta,
compuesta por el hijo que es un
obrero con aspiraciones literarias,
por la hermana con una deformidad
fisica que la subyuga a todo paso, ¥y
por la madre que, a punta de sufrir,
ha convertido su dolor en una ri-
suefia y, a veces, ridicula y grotes-
ca decisién de convencer a su hija
de que es igual a todas y de que
su matrimonio es posible. El argu-
mento, pues, no busca una atmésfe-
ra dramdtica, sino la tragicomedia
gue sabe dulcemente a amargura.

Todo esto se desarrolla en conta-
dos planos y escenarios, como si es-
tuviéramos en el teatro. Del salén
los personajes van al porche que no
es sino la escalinata de vecindad, del
porche van a una explanada inferior
v de aqui nuevamente al salén. Hay
poqufsimos instantes en que la cda-
mara se aleja en busca de descrip-
cién y enfoca otros lugares. Incluso
cuando llega el hombre que parece
que va a tragar el anzuelo y casar-
se con la muchacha coja, las corti-

SIEMIPRE AMANEGE OTRA - VEZ

nas de la sala se cierran y madre e
hijo quedan ignorados, como si hu-
biesen salido de la escena. Y es en
aquel salén donde ocurre casi todo:
la lucha terca y asfixiante de la ma-
dre que aconseja nimiedades a sus
hijos ¥ que no entiende que estd de-
rrotada; el hastio del muchacho que,
ademds de miserable, es el sostén de
aquella absurda familia que se em-
pecina en ser optimista; y, por fin,
la silenciosa vida de la adolescente
que no sabe nada del mundo y que
s6lo se dedica a formar su coleccién
de fieras de cristal. Williams ha
acertado en elegir tales personajes a
fin de desplegar entre ellos una co-
rriente de optimismo sofoliento y 1i-
rico.

Jane Wyman se desempena con
gran acierto y anima a la lisiada
con la dedicacién con que animara a
la tontuela “Belinda'’; pero es Ger-
trude Lawrence quien, frente al can-
dor representado por la hija, exhibe
la maestria teatral de Williams, esto
es, la caricaturesca actitud de una
madre un tanto alocada por la des-
esperaci6n, pero con esa locura que
ha dejado de ser tragica para ser
grotesca. Gertrude Lawrence opaca a
los demdés en toda escena que inter-
viene, hasta que por fin llega Kirk
Douglas en su papel de amigo del
hijo —quien es representado discre-
tamente por Arthur Kennedy— y se
adueiia con soltura de la otra mitad
de la obra.

Glass Menagerie, en suma, mere-
ce elogiosos comentarios; los perso-
najes estdn magnificamente traza-
dos, la accién es desenvuelta y el
contrapunto entre el lirismo y la
tragicomedia ofrece méas que riqueza
de didlogos, riqueza de situaciones,
lo que en el teatro es fundamental.
Por ello aguardamos doblemente
angiosos la pelicula inglesa basada
en “El Tranvia llamado Deseo’, con
Vivien Leigh y Marlon Brando —
quien encarné el primer papel de
la obra, cuando se la estren6é en
Broadway—, y nos complacemos de
que el cine favorezca el teatro y de
que, merced a sus infinitas posibili-
dades, hayamos visto aquellas inspi-
radas y poéticas versiones del Ham-
let y de Enrique V, hechas por Lau-

rence Olivier o aquella versién es-
cueta y puramente ‘‘teatral” de La
Soga, realizada por Alfred Hitch-
cock,

Edgardo Naja.

Jean Marie Ro-
Ver-

Nicole Stephane y
bain. Basada en la novela de
cors.

Occupe-toi d’Ameélie (Octipate de
Amelia). Dirigida por Claude Autant
Lara, con Danielle Darrieux. Basada
en el famoso vodeville de Faydeon.

Au Grand Balcon (En el gran bal-
cén). Dirigida por Henri Decoin, con
Pierre ¥resnay.

Manéges. Dirigida por Yves Allégret,
con Simone Signoret, Bernard Blier
v Jane Marken.

Lo Ronde (L.a Ronda). Basada en el
drama Schritzler con Jean Louis Ba-
rrault vy un conjunto de grandes fi-
guras.

Qual des Orfevres (Legitima defen-
sa). Direccién de Clouzot. Basada en
una novela de Steeman.

AUSTRIA

Der Prozess (El Proceso). Direccién
G. W. Pabst. Basada en la obra de
Kafka.

Eroica (Ein film um Ludwig van
Beethoven). Libreto y direccién de
Walter Kolm-Vcetee. Con Ewald Bal-
ser, Marianne Schonauer,

ALEMANIA

Die Morder sind unter uns (Los ase-
sinos estdn entre nosotros). Hscena-
rio y direccién de Wolfgang Staudte.

Movrituri. Direccién de Eugen York.
Asunto de Gustav Kampendonk.

Ehe im Schatten (Matrimonio en la
sombra). Asunto de Hans Schwei-
kart. Escenario y direccién de Kurt
Maetzig. Con Ilse Steppat, Paul Klin-
ger, Willy Prager.

INGLATERRA

The Queen of Spades (La Reina de

Espadas). Dirigida por Thorold Dic-
kinson, con Anton Walbrook, Edith
Evans e Yvonne Mitchell,

Give us this day (Ddnos este dia).
Dirigida por Edward Dmytryk, con
Sam Wanamaker,

Whisky Galore! (jCudnto wisky!)
Dirigida por Alexander Mackendrick.

Seven Days to Noon (Siete dias pa-
ra el amanecer). Dirigida por los
hermanos Boulting, con Barry Jones.

They were not divided (No estdn
separados). Dirigida por Terence
Young.

Asteriscns
Sobre Nuestros

Lolahoradores

#**Heredero de la pluma de Don
Ricardo Palma, el autor de “Una
Lima que se va” y del “Canto a la
Juventud”, nos ofrece este conjun-
to de Anécdotas del gran tradicio-
nista, entretejidas con recuerdos au-
tobiograficos. Don JOSE GALVEZ
leyé estas paginas en “Insula” con
ocasién del amiversario de la muer-
te de Palma.

**Durante su estada en Lima, co-
mo miembro del Congreso de ¥ilo-
sofia, el profesor JUAN DAVID
GARCIA BACCA, actualmente radi-
cado en Caracas, nos entregé el su-
gestivo emsayo que publicamos, del
que se desr’rende la importancia que
tiene para la filosofia el conocimien-
to de 1los parentescos filolégicos.
*#tTetras Peruanas” quiere agrade-
cer aqui al autor de “Cantico” los
Poemas inéditos que ha enviado, ac-
cediendo a una solicitud nuestra.

*#Durante su breve visita al Pe-
rfi, con motivo del Congreso de Fe-
ruanistas, GUILLERMO DIAZ PLA-
JA ha podido comprobar el aprecio
que se tiene por su obra en nues-
tr'os medios universitariog. Como una
brimicia del libro que pronto publi-
cara en la Editorial Espasa Calpe
de Madrid, acerca de la Generacién
del Noventa y ocho ¥ el Modernismo,
nos ofrece el capitulo que versa so-
bre la Comunidad de elementos edu-
cativos de una generacién. **JA-
VIER EDUARDO CHEESMAN so-
bresale entre los mas j6évenes inves-
tigadores de la literatura peruana
del virreinato. Alumno del Semina-
rio de Literatura Peruana del Insti-
tuto Riva-Agiiero, se encuentra ac-
tualmente en Sevilla rastreando las
fuentes documentales de los poetas
del periodo clasico de nuestra litera-
tura, especialmente de los de la Aca-
demia Antartica, Pedro Montesdoca,
Antonio Falcén, y otros. Ademéas del
trabajo que publicamos, es autor de
otros mas amplios: “La informacién
de Cervantes sobre los poetas del
Perd” y “Nota sobre Cristébal de
Arriaga Alarcén”. **CARLOS E. ZA-
VALETA nos ofrece bhajo el titulo
de “Discordante” un fragmento de
una novela inédita en el que es no-
toria la inevitable presencia de la
sierra y de los elementos naturales.
Sin embargo, desde un punto de vis-
ta ambiental, se propone describir
todos los paisajes peruanos, siempre
bajo una implacable sumisién a los
valores de veras artisticos, antes
que a seguir la huella pintoresca
del costumbrismo, indigenista o mno.
**JOSE MATOS MAR, cue trabaja
al lado del profesor Luis E. Valcar-
cel en el Instituto de Etnologia de
la Universidad de San Marcos, es
autcr de numerosos trabajos en el
campo de su especialidad, entre los
que sobresalen los relativos al Area
cultural del XKauke en el Pera.
#**SEBASTIAN SALAZAR BONDY
tiene ganado, por sus propios méri-
tos, un puesto de honor en el tea-
tro de nuestro pais. EIl reciente es-
treno de =u comedia “Como vienen
se van', reveladora de un dominio
seguro de todos los recursos de la
escena, ha contribuido a sacar a
nuestro ambiente teatral de la mo-
dorra en que vive. En Buenos Ai-
res acaba de publicar en las “Edicio-
nes de RBotella al Max” su libro de
poemas “Yos Ojos del Prédigo’, que
ha sido un éxito de libreria y pre-
para otro que se titulara “El Con-
vidado de Espejos’, del qgue ofrece-
mos una antologia. #**CARLOS DA-
NIEL VALCARCEL, catedratico de
Historia del Pertt en la TUniversi-
dad de San Marcos, autor de un li-
bro sobre la revolucién de Thapac
Amaru, nos ofrece un estudio en el
que sintetiza algunasg investigacio-

(Pasa a la pag. 94)



En esta seccién comentaremos
todos los libros, revistas y pu-
blicaciones gque nos envien por du-
plicado las instituciones, autores o
editoriales. Nuestra direccién pos-
tal es:

LETRAS PERUANAS
Apartado 1645 — Lima-Pert

Bibliografia Cervantina en
América

Después de sufrir buen nimero de
contratiempos, sali6 de las prensas
de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, a fines de 1950, la
indispensable Bibliografia cervantina
en la América espaiiola, de Rafael
Heliodoro Valle y Emilia Romero, en
edicién de la Academia Mexicana de
la Lengua.

A pesar de que desde 1911 se con-
taba con estudios como el de Fran-
cisco Rodriguez Marin, El “Quijote”
y don Quijote em América, v, poste-

riormente, con otras investigaciones,

(las de Irving A. Leonard, por ejem-
plo), la informacién bibliografica so-
bre el cervantismo en Hispanoaméri-
eca se mantenfa, hasta antes de la
obra que comentamos, muy incomple-
ta y dispersa. El' libro de Rafael
Heliodoro Valle es —hablando con
propiedad— la primera bibliografia
que se ha escrito sobre Cervantes en
la América de habla espafiola.

El libro estd dedicado al “gran
cervant6filo licenciado Alejandro

Quijano', director del diario "Nove-‘
dsdes” de México, y lo inicia un pré- -

logo en que se destacan acertada-
mente los principales aspectos del
cervantismo hispanoamericano. Asf,
la introduccién en América de los
primeros ejemplares de La Galatea
y del Quijote (1586 y 1605, respecti-
vamente), inicios de la que seria
perdurable lectura en nuestras tie-
rras; las referencias al mundo ame-
ricano en la obra de Cervantes, la in-
fluencia de éste en los mexicanos
Juan Ruiz de Alarcén y José Joa-
quin Ferndndez de Lizardi, en Anto-
nio José Irisarri, guatemalteco, en
el argentino Juan Bautista Alberdi y
en el ecuatoriano Juan Montalvo; los
principales cultivadores del cervan-
tismo (lectores, investigadores, cate-
draticos, poetas); representaciones
teatrales de Cervantes (la primera:
Don Quijote en la venta encantada,
Teatro Nacional de México, 1871; la
Gltima: adaptacién del Quijote, para
los nifios, por Salvador Novo, Palacio
de Bellas Artes, México, 1947); “fies-
tas y laudanzas’, juegos florales, ci-
clos de conferencias, dedicados a Cer-
vantes o con alusiones cervantinas;
la primera edicién hispanoamericana
del Quijote, México, 1833; monumen-
tos, colecciones, grabados, esculturas,
motivos ornamentales cervantinos,
etc. Se reproduce, paginas adelante,
la solicitud que Cervantes presenté
al Consejo de Indias, en 1590, mani-
festando su deseo de conseguir algin
empleo en la administracién ameri-
cana.

La bibliografia empieza con una
lista, cronolégica de las ediciones de
obras de Cervantes que se han im-
preso en Hispanoamérica. Aparecen:
la primera edicién del Quijote, he-
cha por Mariano Arévalo, en cinco
volimenes, México, 1833; el primero
editado en La Habana, 1905; las edi-
ciones folletinescas del Quijote pu-
blicados por “El Diario de Hoy"”, San
Salvador, 1947, y por “Novedades”,
México, 1945 y 1948, entre otras mu-
chas ediciones de Cervantes, comple-
tas, fragmentarias, antolégicas.

A continuacién viene la serie de fi-
chas bibliograficas, ordenadas con-
forme al alfabeto por los apellidos
de los autores o por el titulo del es-
crito, cuando éste carece de firma,
en la que se comprenden libros, ar-
ticulos (de revistas, de periédicos,
de diccionarios), cartas (ejemplo: la
de Ricardo Palma a Daniel Grana-
da, en que habla de Cervantes y de
Rodriguez Marin), resefias de libros,
pasajes de ellos (ejemplo: una pa-
gina acerca de Cervantes en el En-
sayo sobre la novela histérica de
Amado Alonso) y hasta meras alu-
siones sobre Cervantes o sus obras
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(ejemplo: la que hace Alfonso Re-
yves en Una obra de teatro de Ma-
nuel José Othén). Al igual que la
de ediciones, esta extensisima lista

trae, después de cada ficha biblio-
grafica, un breve comentario en el

que se orienta al lector, del mejor
modo posible, sobre el contenido del
libro, articulo o escrito de que se
trata. Se incluyen también las edi-
ciones hispanoamericanas de obras
extranjeras de critica cervantina, los
reportajes o entrevistas a escritores
sobre Cervantes (ejemplo: las opi-
aiones que sobre Cervantes y su
obra dieron a la revista “Mafana’”,
de México, Alfonso Reyes, Enrique

Gonzalez Martinez, etc.), las obras
gue padecen influencia de Cervantes
(ejemplo: El1 semejante a si mismo
de Ruiz de Alarcén), o, incluso,
obras de titulo cervantino que na-
da tienen que ver con el autor del
Quijote (ejemplo: las Aventuras de
don Quijote de la Mancha en Mana-
gua, de Gustavo Alemén Bolafios,
“‘disquisiciones sobre la politica ni-
caragiiense’). Alarde igualmente
erudito (regocijo para quienes apre-
cian, como Gustavo Lanson, los su-
tiles placeres de las bibliografias),
es el cuidado que se ha tenido en
registrar hasta los anuncios de con-
ferencias cervantinas (ejemplo: el

LIBROS Y FOLLETOS PERUANOS APARECIDOS EN 1851

En esta relacién, gue continia las
aparecidas en los Nos. 1 y 2 de
“Letras Peruanas”, daremos regu-
larmente cuenta del movimiento bi-
bliografico nacional.
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programa del “Ciclo Cervantino en

la Academia de la Lengua’”, publi-
cado por ‘“Novedades” y “El Uni-
versal” de México, en 1947), regis-

tro que cumple una funcién histéri-
ca bhien definida, si pensamos que
no todas las conferencias pronun-
ciadas en un ciclo van a la impren-
ta, posteriormente; de algunas sé6lo
gueda la nota que las anuncia.
Sigue una ‘“Addenda’” en la que se
han ordenado, de nuevo alfabética-
mente, algunas fichas que no ha-
bian sido incluidas en las pédginas
anteriores. Termina el libro la util
cronologia donde se enlistan los més
importantes acontecimientos del cer-

vantismo hispanoamericano. Desta-
can en ella: la solicitud de Cervan-
tes para venir a América (1590),

los cinco primeros ejemplares del
Quijote que llegaron a este Conti-
nente, por Colombia (1605), la pri-
mera edicion americana del Quijote,
impresa en México (1833). No se
anoté en esta tultima cronologia, aun-
que i en el prélogo, y es bueno re-
cordarlo, que en 1586 llegaron los
primeros cuatro ejemplares de XLa
Galatea a América, en envio que hi-
zo desde Sevilla a México Diego de
Montoya. Igualmente, ya que apare-
ce HKrasmo Castellanos Quinto entre
los cervantistas “maestros universi-
tarios”, conviene citar en esta cro-
nologia su catedra de la Facultad de
Filosoffa y Letras de México, dedi-
cada a cervantismo, que inicié hace
va varios anos y ha continuado has-
ta los presentes dias, asi como se
menciona la “Inauguracién de la ca-
tedra “Cervantes’” de Cultura Hispa-
nica en la Universidad Catélica de
Santiago (Chile)".

La Bibliografia cervantina en 1la
Ameérica espafiola, comprende hasta
el 1948, afio en que fué terminada,
vy registra en total la asombrosa
cantidad de 2242 fichas bibliografi-
cas, la mayor parte de ellas comen-
tadas. Deténgase quien pretenga bus-
car omisiones en el libro (la del cu-
bano José de Armas y Cardenas,
“Justo de Lara'”, por ejemplo, de-
bida a los trastornos que pasé la
obra al imprimirse): de la mejor
fuente sabemos que sus autores tie-
nen ya el material para un segundo
volumen.

El trabajo realizado por Rafael
Heliodoro Valle y Emilia Romero,
es ejemplar: estd demas hablar de
su valor para los estudios cervan-
tinos y para los de la historia de

‘la. cultura en Hispanoamérica, y de

su primacfa como labor
fica,

bibliogra-

Victor Adih.
México, D. F.,

1951,

JEAN PAUL SASTRE. (Qué es la
literatura? Buenos Aires, Ed. Losa-
da, 1951.

Este libro es el de un nuevo Sar-
tre, surgido de las guerrillas de los
magquis y lleno de aquel profundo
odio de Francia hacia los invasores
v hacia los malos hijos que colabo-
raron con el enemigo. Por eso, qui-
z4s, Sartre bregé avin desde antes de
la, liberacién (1945) porque los escri-
tores tuviesen realmente algo gqué de-

cir, pero que no fuese ni la vieja
letanfa de las ‘verdades universa-
les”, ni el producir libros “artisti-

cos” donde el estilo, y no la des-
garrada vida cotidiana, fuera el per-
sonaje. En Paris y en su revista
Temps Modernes predicé una litera-


blicacion.es

tura ‘‘comprometida’”, es decir, res-
ponsable, ya que ‘todos los escrito-
res de origen burgués han conocido
la tentaci6én de la irresponsabilidad:
desde hace un siglo esta tentacién
constituye una tradicién en la carre-
ra de las letras”. Para él, el escri-
tor estd situado en su tiempo, en
su historia, y sélo ha de llegar a
eterno y absoluto si es que ha com-
batido apasionadamente en su época,
si la ha amado y aceptado morir to-
talmente con ella. . Sartre fustiga
aqui a los gobiernos gue buscan ga-
narse a los artistas para proclamar-
les glorias nacionales, fustiga las for-
mas clericales de vivir y de escribir,
reniega de la injusticia social y co-
loca al escritor en el dilema de ele-
gir entre el amor a su época y el
odio carifioso que debe ayudar a que
ella se transforme. KEste nuevo Sar-
tre vital, perdidas ya la nebulosa
atmoésfera y la reprimida y violen-
ta paz en que se debatieron sus no-
velas y piezas de teatro, se plantea
las sencillas preguntas de qué es es-
cribir, por qué y para quién se es-
cribe, finalizando con el andlisis de
la situacién del escritor francés en
1947. Si bien en su intento de res-
ponder a aquéllas, no alcanza la so-
lidez que debiera, las coyunturas son
explotadas a fin de elaborar, por
ejemplo, una teorfa ‘‘ontolégica” so-
bre las diferencias de la prosa y la
poesfa, donde —puesto que el pro-
sista trabaja con significados y el
poeta con palabras-objetos— afirma
que todo aquél que emplee la prosa
debe aceptar la decisién de ‘“‘embar-
carse” en una empresa de decirle al
lector algo que haya sido libremen-
te elegido y que debe ser saludable.
“Aunque la literatura sea una cosa
y la moral otra muy distinta —di-
ce—, en el fondo del imperativo es-
tético discernimos el imperativo mo-
ral”. A la indagacién de “por qué se
escribe” responde con una muy in-
geniosa disertacién psicologista so-
bre qué es la lectura y cudles son
las relaciones del autor con su lec-
tor. Y al tercer interrogante de ‘‘pa-
ra quién se escribe”, replica que “es
la elecci6én hecha por el autor de un
aspecto del mundo lo que decide
quién va a ser el lector y, recipro-
camente, el escritor, al elegir su lec-
tor, decide su tema". Aquf le im-
porta dramédticamente que el artis-
ta tenga intervencién en los proble-
mas de su época, que el pablico es-
té presente exigiéndole sinceridad vy,
sobre todo, oportunidad para decir
su mensaje,

Sin embargo, por hajo de esta in-
numerable serie de apreciaciones,
sustenta una original explicacién del
arte, empleando incluso un vocabu-
lario nuevo. La obra de arte es un
“llamamiento” a la libertad del lec-
tor y produce, no placer, sino ‘‘ale-
gria” estética. La comunicacién en-
tre autor y lector est4 basada en
un acto de ‘generosidad”. El pu-
blico es una ‘aspiracién” que busca
ser llenada por el artista, y entre
ambos hay una suerte de dialéctica
de “exigencias’: el uno exige al otro
€l médximo de sus posibilidades en el
4mbito de su libertad. Como se ve,
“la libertad” no es problema. “El es-
critor —dice—, sabe que habla pa-
ra libertades sumergidas, ocultas,
indisponibles. Y su misma libertad
tampoco es pura. Es preciso que la
limple y escriba también para lim-
pvlarla”. La libertad, pues, explica
no sé6lo el origen de la obra de ar-
te, sino su calidad de sincera y dig-
na. “La libertad de escribir es siem-
pre la libertad del ciudadano. No se
escribe para esclavos. El escritor no
puede consagrar una injusticia'., Afia-
de luego: “la libertad abstracta no
existe: hay que conquistarla en una
situacién histérica: cada libro pro-
pone una liberacién concreta a par-
tir de una enajenacién particular”.
Y més alld reposa su conclusién
formal: “Soy autor por mi libre de-
cisién de escribir”. Es claro que Sar-
tre yerra al decir esto ultimo, por-
que la eleccién llegaria después o
sobre una vocacién y disposicién
para escribir. Pero la libertad no le
sirve Gnicamente para sustentar una
teorfa del arte, sino para atacar a
escritores ‘‘cldsicos”, que no se re-
fieren a nada concreto ¥ que no vi-

ven con nosotros sino en su ‘“rico”
mundo interior.

El libro, fiel a su sello existencia-
lista, consagra un tanto la propia
técnica novelistica sartreana: el
mundo real sélo se manifiesta por
la accién y la mejor novela se es-
cribe en tiempo presente.

C. E. Z

WILLIAM FAULKNER. Gambito de
Caballo. Bs. Aires, Emecé, 1951.

Un libro enteramente nuevo de
Faulkner no puede existir para sus
lectores asiduos. En todas sus nove-
las la vida de Oxford, aquella su
ciudad adoptiva en el sur de los Esta-
dos Unidos, prosigue deslizindose
por entre historias tejidas por el
mismo pueblo a base de murmura-
ciones y sospechas; de otro lado,
aquel estilo que empezara a fijarse
en El Sonido y la Furia (1929),
Mientras yo Agonizo (1930) y Lusz
de Agosto (1932), se repite y cho-
ca contra si mismo, se aovilla cien-
tos de veces, multiplica su delibera-
da e inextricable oscuridad y con-
vierte a los personajes en sombras
primitivas y extdticas, en gentes qua
se sirven del didlogo no para comu-
nicarse entre si, sino para desfogar
del pecho el caudal de inexpresi6n
que guardan durante afios.

En Gambito de Caballo, el pueblo
de Oxford sigue llaméndose Jeffer-
son y los seis relatos de que se com-
pone el volumen tienen la semejanza
expresa de referirse a Gavin Stevens,
el fiscal del distrito que ya apare-
ciera en Luz de Agosto. Para Faulk-
ner, autor que concede a sus perso-
najes todos los atributos de realidad,
un protagonista parece vivir antes y
después del libro en que interviene.
Por ello resurge aqui Stevens, el fis-
cal que 19 afios antes persiguiera a
Joe Christmas, el asesino negro que
parecia un blanco; resurge también
‘Will Varner, el duefio del famoso al-
macén de El Villorrio (1940), y rea-
parece Bookwright, miembro de aque-
lla comparsa de campesinos que se
acuclillaba por las calles de French-
man’'s Bend y murmuraba de la fa-
milia Snopes, protagonista de aquel
libro, ¥y que tal vez si viera pasar
veinte afios antes en Jefferson, vio-
lada y febriciente, a la pobre Min-
nie, esa blanca ultrajada por el ne-
gro que recibié6 infame castigo en
Setiembre Ardiente, un cuento de
Estos Trece (1931).

Los seis relatos equivalen a seis
crimenes, Sobre tales dramdticos he-
chos, Faulkner tiende la red de su
estilo nocturno y nos presenta seis
misterios al parecer insolubles, si-
guiendo exactamente la tradicién de
las novelas policiales. Sin embargo,
a Faulkner le interesa menos la im-
placable l6gica con que se desem-
pefiarfa un detective, que la ocasién
para describir los prolegémenos de
los crimenes y para contarnos las
vidas de los hombres del Sur. Cada
relato estd lleno de historias que em-
piezan, terminan y dan paso a otras
nuevas; en cada historia Faulkner
hace primero de novelista, luego apa-
renta transcribir lo que un tercero
dice, y, por fin, es fiel reproductor
de lo que todo el pueblo de Jeffer-
son cree. Por vez primera, se han
acentuado hasta el extremo rasgos
ya visibles en Dr. Martino (1934),
Absalom, Absalom! (1936), Palmeras
Salvajes (1939) y en sus numerosos
cuentos. El autor observa a sus per-
sonajes desde una lejamia incompa-
rable, relatando sus vidas en dos tra-
zos e insistiendo en la eternidad ru-
tinaria como nucleo, jugando siem-
pre hacia atrids o hacia adelante con
el tiempo y problematizando el asun-
to que describe, o sea, dudando de
su veracidad y empleando términos
equivocos como: “Quizéds lo vieron
una docena de personas. Quizis el
doble de ese nimero no lo miré si-
quiera”; “Podemos imaginar algo
como lo que sigue”, y entonces se
inicia el relato de ¥Mumo; “Proba-
blemente se produjo el estallido de
la siguiente manera’”; “Para Jeffer-
son, Holland era culpable de la muer-
te de su mujer y, por consiguien-
te, 1o mirdbamos mal”’. Humo es, en

este respecto, el més basado en su-
puestos y en extrafiisimas correlacio-
nes que dejan al lector, ademéds de
confuso, deslumbrado yor la maes-
tria con que Faulkner crea una at-
mosfera insegura, poética y absurda.
Los demds relatos, Monje, Una ma-
no sobre las aguas, Mafiana y Un
error de gquimica, sirven para com-
probar su manfa de atomizar la na-
rraciéon hasta darse con fragmentos
que no se afanard en unir; mientras
que, de otro lado, el titulado Gambi-
to de Caballo nos da la probanza de
que cuando Faulkner rebasa el cuen-
to normal, en vez de alcanzar una
novela obtiene solamente. un cuento
més extenso aunque siempre atomi-
zado, mezclandole con imprecaciones
del autor y con descripciones lejanas
de hombres y mujeres a quienes no
desea conocer, sino apenas admirar
de lejos, convertidos como estin en
cuerpos inabordables donde la con-
ciencia se inmoviliza y cobija el tor-
por antes que la astucia, la impasi-
bilidad antes que el amor o el odio,
el éxtasis taimado y rutinario —pro-
ducido por la eterna presencia del
mundo—, antes que la vivacidad y la
pre-ocupacién de todo ser humano.
Faulkner tiene un solo modo de
resolver la trama: o bien la impasi-
bilidad contintia y el relato es mo-
nétono, o bien llega la descomunal
violencia y cercena las cabezas, in-
cendia los graneros o se desboca en
locuras diluvianas. Pero entonces,
consumado el acto a la vez punible
v salvador, Faulkner vuelve a expli-
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car cémo ocurrié aquéllo y qué se-
creto misterio hubo en la consuma-
cién. Siempre hay para é1 un mis-
terio que se resiste a la conciencia
Y que debe ser admirado en una can-
templacién poética. En Gambito de
Caballo llega a un punto en que so-
lamente escribiendo en su habitual
estilo, imita el género policial, pero
resuelve los crimenes a su modo, es-
to es, nocturnamente. Alcanza bri-
llantes por su ingeniosidad e incluso
clarifica mas su fe en una esperan-
za humana, pero agobia por la repe-
ticion de sus temas, por el insano
empleo de una misma estilistica y
de una idéntica técnica al construir
personajes que, siguiendo la estirpe
de sus anteriores, ““no hablan sino
por azar”, exactamente como lo ha-
cian Joe Christmas y Miss Burden.
IL.os hombres del Sur siguen siendo
tan honestos y tan deseosos de bus-
carse mas deberes que no s6lo By-
ron Bunch —el de “Luz de Agosto”—
se casa con Lena, una mujer gravi-
da a quien no conoce, sino que en
Maifiana el viejo Fentry se casa com
una mujer escudlida, embarazada y
enferma, a quien tampoco conoce;
entierra luego a la intocada esposa,
cria con le¢"he de cabra y con silen-
cio al nifio que no es suyo y lo pa-
sea en sus espaldas como lo haria
una madre. El optimismo de los hom-
bres sigue siendo animal, violento.
El amor merece frases lapidarias
como ésta: ‘“Nadie sabe dénde va a
estallar el trueno o el amor, salvo
que no tiene que estallar dos veces,

os grandes escritores
en sus mejores novelas

Magnifica Coleccién de-
30 Obras Maestras.
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Inteligente mi vecino...

Para la casa que estd construyendo, ha
tenido el acierto de comprar tubos de
sy osbesto-cemento €ternit y hay que
gver lo que va a ganar utilizando lo
¢/ mejor.

Los tubos Eternit son livianos, se co-
locan facilmente, su junta es hermeéti-
ca; son inatacables por 10s acidos
y el terreno, incxidables y de duro-
cion eterna, que quiere que le diga.....

son estupendos/
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livianos.se

porque no es necesario”. La honra-
dez se explica amargamente asi: “No
hay nada en esa regién que un hom-
bre pueda codiciar tan intensamente
como para robarlo”. Y, en cuanto a
la miseria, he aqui todo su malefi-
cio: “Hasta el instinto del amor ha-
bia desaparecido en (esas) gentes,
alla en las primeras generaciones,
cuando el primero de ellos debié ha-
cer su eleccion definitiva entre el
amor y la busqueda de los medios
para subsistir a duras penas”.

Sin embargo, respecto de un juicio
enteramente teérico, Faulkner no
avanza en sus principios y no llega
hasta una formulacién ética que de-
tenga el alud de pasiones. Por su
estilo se va convirtiendo demasiado
en “ingenioso’’, con todas las desven-
tajas de serlo. Continua siendo vital
antes que moralista, y ain puede
aplicdrsele el juicio de André Gide,
cuando dice que Faulkner nos ha da-
do ‘“las condiciones a base de las
cuales puede construirse en el futu-
ro una nueva moral social”. ¢(No
quiere esto cuando clama: “Humil-
des e invencibles de la tierra: sopor-
tar, soportar y soportar una vez mas,
mafiana, mafiana y mafiana?

C. E. Z.

VIRGIL GHEORGHIU. La hora vein-
ticinco, Buenos Aires, Ed. Emecé,
1950.

Por momentos queremos creer que
Virgil Gheorghiu ha calumniado a la
humanidad en estas lineas, para, en
sabiéndolo, someterlo a las miserias
que describe, coronarle las sienes
con puas de alambradas y clavarlo
en una cruz de bayonetas. Pero no,
Gheorghiu, desgraciadamente, no ha
mentido ni nadie puede refutarlo. Su
voz se ha alzado tristemente opor-
tuna.

Novela escrita en la hora veinti-
cinco y para ser leida en la hora
veinticinco, o sea ‘el momento don-
de toda tentativa de salvacién se ha-
ce inatil. Ni siquiera la venida de
un Mesfas resolverfa nada. Es la
hora actual. La hora exacta’.

. Voz de reconvencién o de alerta?
Quizds ambas cosas a la vez. Mas
Gheorghiu no recrimina ni condena
como lo habfa hecho Remarque in-
fructuosamente, y es que su obra
inconclusd se sigue borroneando to-
davia: - Tohann Moritz, el protago-

nista, se encuentra hoy alistado en
el ejército aliado de ocupacién sin
que sepamos cudntos campos de con-
centracién tendrd adin gque recorrer.

lL.a Hora Veinticinco hace pensar
o por lo menos impresiona. Pero ade-
més, la Hora Veinticinco asusta. Sf,
asusta. Los fantasmas habfan sido
olvidados por la literatura seria. Los
duendes colgaban sus sébanas. El
mundo perdia el sabor de las bru-
jas y los gnomos. Deslizdbanse los
suefios infantiles tras alguna aven-
tura de Superman. El hombre, el
super-hombre estaba ya libre de la
noche y del misterio. Sin embargo,
los fantasmas existen y Gheorghiu
nos los muestra a través de toda la
obra: conviven con los personajes,
estan en todas partes y ya ningin
hombre moderno puede ignorarlos.
Son los esclavos técmicos. Bullen en
la bombilla eléctrica, en el teléfono,
en el autom6vil y su motor. Son uti-
lisimos y funestos. Constituyen una
mayoria aplastante. Podrian ser ino-
fensivos, pero los tenemos demasia-
do cerca para no aprender sus cos-
tumbres ni imitarlos. Y si ellos no
piensan pues son mdiquinas, noso-
tros los humanos, sin notarlo, nos
mecanizamos. Kl hombre se vuelve
un émbolo cualquiera en el motor
de la sociedad. Como a tal se le lu-
brica para que produzca, se le arres-
ta y asesina cuando se descompone
o rebela. Para esto estdn los otros
fantasmas: los ciudadanos. El ciu-
dadano “ha nacido del cruzamiento
del hombre con las méquinas. Son
de especie bastarda, y componen la
raza actualmente més poderosa en
la superficie de la tierra. Su rostro
se parece al de los hombres... no
se comportan como hombres sino co-
mo maquinas. En lugar de corazdén
tienen cronémetros y su cerebro es
un engranaje’.

En medio de estos fantasmas, pen-
dientes de ellos viven los dos pro-
tagonistas. Es el uno Iohann Moritz
a quien un ciudadano desarraiga de
la vida sin complicaciones propia
del campesino simple y sencillo, pa-
ra hacerle comenzar otro Goélgota.
El serda llamado sucesivamente Ion,
Ianos, Iohann o Iacob Moritz segin
se le signe en su ficha de prisione-
ro las palabras rumano, hingaro, ju-
dfo o ario; independientemente de su
condicién esencial de hombre. Aquf
la inteligente paradoja de Gheorghiu
que quiere hacer resaltar lo princi-
pal: al hombre en cuanto sélo €I, por
encima de su genealogfa o de su
credo, de sus medidas antropomé-
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tricas o de su carnet de extranjeria.
Pero para los esclavos técnicos y los
cindadanos, aquél no interesa y Mo-
ritz es llevado y trafdo como en una
pesadilla, manejado porigsos tras-
gos, sin saber el por qué de ello,
planteada siempre ante si una con-
tinua interrogante.

El otro, Traian Koruga, novelista,
no pregunta; piensa y se responde
y padece la enorme tortura de ex-
plicarselo todo. Si Moritz es el hom-
bre que siente, Koruga es el hom-
bre que reflexiona. El uno puede
sobrevivir porque su cuerpo resiste.
El otro debe sacrificarse porque su
espiritu es demasiado libre. Pero 3zi
el uno naci6é para la libertad, el otro
nacié para el amor, que es también
una manera de ser libre; es més, Ia
Gnica manera de ser libre, —en el
planteamiento de Gheorghiu—, den-
tro de una sociedad mecanizada. La
libertad de amar aun en la muerte
podria agregarse a las otras y nun-
ca serfa aherrojada. Por esto, si el
sacrificio de Koruga es consciente-
mente humano, el de Moritz es de-
licadamente divino; €l traicionado
padece porque, como Cristo, ama. Y
el amor de Iohann Moritz (la eter-
na Caridad de Pablo), que sobrevi-
ve, nos da esperanzas —pese a Gheor-
ghiu— para el dia en que concluya
la novela de esta hora.

L. A, R

WALTER BLUMENFELD.— La An-
tropologia Filoséfica de Martin
Buber y la Filosofia Antropo-
légica.—Lima, Tip. Sta. Rosa,
1951. (Bibl. de la Sociedad Pe-
ruana de Filosofia).

‘Walter Blumenfeld, maestro uni-
versitario de vigorosa obra filos6fica
v psicolégica (Urteil und Beurteilung,
Introduccién a la Psicologia Experi-
mental, sobre el concepto de origen
en la Ciencia y en la Metafisica, Los
Conflictos Principales de la Juven-
tud, Investigaciones referentes a es-
tudios de la Psicologia y sus aplica-
ciones a nuestro tiempo, Sentido y
Sin.-gentido). Acaba de publicar XLa
Antropologia Filos6fica de Martin
Buber y la Filosofia Antropolégica.
Se trata de un ensayo con claridad
plena y rigor l6gico. En la Primera
Parte, bajo el titulo de Antropolo-
gia. Filos6fica, expone las ideas de
Martin Buber sobre el filosofar del
hombre. Como fuerte motivacién de
tan apasionante tema, nuestro autor
realiza una previa consideracién so-
bre el contenido de la Antropologia
Filos6fica. Si la Antropologia es se-
gun el Diccionario de la Academia:
“ciencia que trata del hombre fisica
y moralmente considerado”, ya de por
si parecerfa innecesaria la existencia
de la Antropologia Filos6fica, porque
podria suponerse que es una sintesis
de todas las ciencias que tienen co-
mo contenido los diversos aspectos
del ser humano. O si tiene objeto di-
verso a esas ciencias, la probleméti-
ca consistiria en la determinacién
del método filos6fico, y en pregun-
tarse si sus resultados son iguales o
distintos a los obtenidos por las otras
disciplinas.

La exposicién del libro de Buber a
través de sus dos partes: 1) La ‘“tra-
vectoria de la interrogaci6én” antro-
polégica, sefialada por el transito de
Arist6teles a Kant, pasando por San
Agustin, Santo Tomés, Pascal, Spi-
noza; de Kant a Hegel y Marx hasta
llegar a Fuerbach y Nietzsche; y 2)
“Los intentos de nuestra época’” ex-
presados en los estudios de Heideg-
ger y de Scheler, le sirven a Blu-
menfeld para ahondar en las diver-
sas aporias sobre la esencialidad del
hombre y concluir en severa polémi-
ca con Buber y principalmente con
Heidegger.

Blumenfeld, advierte que si Buber
objeta a la Antropologia Filos6fica
tratada por Kant de no considerar
“en ella la totalidad del hombre” és-
ta es una caracteristica de la Filoso-
fia Critica. En cambio, Buber con
su actitud metafisica, pretende cono-
cer al hombre en su totalidad. Para
ello considera como procedimiento
legitimo la meditacién del filésofo
sobre sf mismo. Este método se di-
ferenciarfa de la introspeccién psico-

l6gica, porque aqufi, el psicélogo ten-
dria que realizar una ‘“division es-
pecifica de la conciencia, que le per-
mite quedarse fuera con la parte ob-
servadora de su ser, dejando por otro
lado que la pasion siga su curso con
la menor perturbacién posible': el
antropélogo en cambio, no podria per-
manecer en situacién de espectador y
debe ‘“tirarse a fondo en el acto de
autoreflexion, para poder cerciorarse
por dentro de la totalidad humana’.
En oposicion a Buber, Blumenfeld,
senala que la introspeccién psicolag-
gica no es el Unico método de la
ciencia psicolégica, y que la proble-
mitica de esta ciencia no radica fun-
damentalmente en la descripcién del
hecho; sino, en su investigacion con-
dicional genética, en su explicacion.
Ademds de la introspeccién, mencio-
na como métodos la extrospeccién, la
retrospeccion, y revela que el Psico-
andlisis ha descubierto diversos obs-
taculos en la utilizacion de la intros-
peccién directa por el engafio que
ocasiona la mente ante influencias
poderosas.

En la Segunda Parte del libro, ba-
jo el titulo de Antropologia Filos6-
fica, Plumenfeld emprende la tarea
de analizar las ideas de los grandes
“arquitectos’) de la Antropologia ex-
tendiendo la critica al mismo Buber.
Trata luego de resolver si la pregun-
ta de los diversos filésofos sobre el
ser del hombre, tiene en todos los
casos el mismo sentido. Porque de
ser esto cierto, no deberfamos asom-
brarnos de las respuestas distintas.

Como respuesta a este problema
nuestro autor sefiala tres modos de
contestacion: 1) La definicion logica;
2) el an4lisis fenomenolégico: y 3)
el procedimiento propuesto por Bu-
ber basado en la ‘“participacién in-
terna’”. Si la problemética antropolé-
gica se redujera a una definicién
clasificadora o existencial, serd nece-
sario: 1) buscar el género préximo
del hombre; 2) hallar las diferencias
que sean indispensables y que traten
de distinguir al hombre de otros se-
res del mismo género proximo; y 3)
ver la importancia que corresponde a
cada uno o a un conjunto de diferen-
cias. Este punto es de suma impor-
tancia, porque detrds de €él, asoma el
problema valorativo. En suma, se
trataria de establecer las diferencias
esenciales. Hist6ricamente la deter-
minacién del género préximo ha sido
variable. Los ‘‘materialistas” han
considerado al hombre como un “ani-
mal mamifero”, otros sistemas los
han considerado como el ‘“‘ser anima-
do” y "‘que vive en la tierra”, y has-
ta se ha llegado a la renuncia del gé-
nero préximo en favor del género
mas lejano, del ente.

Teniendo en cuenta las diferencias
especificas las dificultades son 'ma-
yores para su caracterizacién, porque
son tantos 'los ‘“respectos’” que dis-
tinguen al hombre de los demds se-
res. Empero, la forma de una defi-
nicién légica parecerfa adecuada a la
razén. Pero nuestro autor, distingue
dos categorias de fil6sofos “arquitec-
tos”: 1) los racionalistas, que des-
tacan a la razén como lo mas signi-
ficativo del hombre y el instrumen-
to més adecuado para la investiga-
ci6bn del ser del hombre (Parméni-
des Sé6crates, Aristételes, Descartes,
Kant); 2) los filésofos roménticos,
“rebeldes contra el predominio de la
razén y de la l6gica y desconfiados
de su alcance”; estos filésofos dan
énfasis a las funciones psiquicas sen-
timentales, a los instintos y a las
urgencias vitales. Una definicién 16-
gica no corresponde a tales tenden-
cias. (Schelling, Hegel, Schopenhauer,
Nietzsche, Bergson, Simmel, Dilthey,
Klages, Scheler y el propio Buber).
La descripcién, la interpretacién, la
explicacién resultan sumamente difi-
ciles porque quieren renunciar a lo
racional.

La definicion clasificadora no lo-
gra dar una respuesta adecuada a la
problemética antropofiloséfica. Pero
ni Herdclito, ni So6crates, ni San
Agustin, ni Pascal ni otros pensado-
res buscaban una mera definicién
existencial. Al contrario, aquellos
pensadores trataban de descubrir el
sentido al ser del hombre, su ‘“senti-
do télico”. Pero todas las respues-
tas a la finalidad del ser humano
sobrepasan al marco de la experien-
cia. La obra critica de Kant habia
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condenado tal actitud arrogante. Asi
Nietzsche afirmaba: “el hombre es
el ser que ha de crear al superhom-
bre”; Scheler sostenfa que al ser hu-
mano le incumbe la realizacién pro-
gresiva de la ‘deitas”. Frente a es-
tos enunciados nuestro autor dice
que unua pregunta por la finalidad
del superhombre o por el sentido de
la divinizaciéon nos llevaria al absur-
do.

Tampoco encontramos solucién a
la pregunta: jPara qué sirve el hom-
bre? ;

Empero, si el hombre es meta d
un proceso légico, biolGgico o histé-
rico, cabria preguntarse como el ser
humano empiricamente dado, puede
ser subordinado a tal categoria. ;Cudl
es su naturaleza?, ;quién es el hom-
bre del cual se trata en la proble-
mética antropolégica filos6fica? Hay
que tener en cuenta que no todos los
fil6sofos se refieren al “mismo ob-
jeto” cuando tratan del ser humano.
Sus respuestas contestan a pregun-
tas distintas. Asi, los ‘‘racionalistas”
se refieren a la esencia constante, es-
tética, del hombre ‘““tal como siempre
ha existido” y los “roménticos” con-
sideran la variabilidad del ser huma-
no como esencial, aunqyg no analizan
las esencias de cada una de las eta-
pas tipicas.

Blumenfeld se apoya en la teoria
de la estructura, para analizar mejor
las doctrinas de Heidegger ¥y Buber
quienes consideran al ser humano en
un nexo con el mundo. Pero este
mundo no es el de las ciencias natu-
rales sino un mundo meramente psi-
colégico. Bl hombre es la figura y
el mundo, su fondo. Asi se estable-
cerfa una dependencia unitaria entre
los dos miembros de la estructura.
Todas las alteraciones de este mun-
do tendrian que repercutir sobre el
hombre. Otra vez, serfa imposible la
pretension de Buber de ‘‘determinar
al hombre” de tal modo que su esen-
cia se conserve invariable “a través
de la historia y de la vida”. S6lo el
hombre “auténtico” de Heidegger se-
ria independiente de lo que ocurre
en la historia y en las situaciones
vitales. En cambio, el hombre ‘“no
auténtico” dependeria efectivamente
de 10 que pasa en el mundo del ‘“se”
v de las cosas utiles. Pero el hom-
bre “auténtico” vendria a represen-
tar una posibilidad, un ‘‘ente ideal”
mas que real. En cambio para Buber
el hombre “auténtico’’, vivirfa en in-
tima relacién con el mundo, las co-
sas concretas y la conciencia de su
vinculacién con algo misterioso, di-
vino. En conclusién, resulta dificil
determinar la significacién de lo au-
téntico, quedando insoluble de nue-
vo el problema: “;Qué es el hom-
bre?”

En las ultimas pédginas del libro,
el contenido polémico contra las
ideas de Buber y de Heidegger es
mayor. Blumenfeld caracteriza al
método de estos autores como psico-
l6gico, descriptivo y analizador. Sos-
tiene que la angustia no puede re-
mitirnos a la singularizacién del ser
auténtico o inauténtico, porque la
angustia puede darse también en los
animales, que este fenémeno no es
manifestacién de libertad del ser hu-
mano, sino al contrario, lago que lo
oprime, que lo contrae. Por ultimo,
expresa que la relacién dialégica in-
tima tal vez no todos los seres hu-
manos la pueden realizar.

Pareceria que al final del libro, la
misma existencia de la Antropologia
Filos6fica se pondria en duda, si el
autor no propusiera una nueva jerar-
qufa de valores para una caracteri-
zaci6én del ser del hombre. Ahora
{inicamente ros corresponde pregun-
tarle: ;Cudl serd la situacién de la
Antropologia Filos6fica mientras tan-
to? y ;qué porvenir tendri esta cien-
cia si no hay acuerdo en el estable-
cimiento de una rigida tabla de va-
lores?

J. A. V.

TELMO SALINAS GARCIA. Psicolo-
gia, Lima, 1951. Of. Tip. Comercial,
Ediciones ‘escuela activa’.

Se trata de un libro de texto para
los profesores y estudiantes de Psi-
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cologia de instruccién secundaria.
Obedece a propésitos puramente di-
ddcticos, afinados por la experiencia
docente de . dos lustros. El autor ha
brindado a‘si, con meritorio esfuer-
z0, un instrumento diddctico ordena-
do para los profesores y un libro de
redaccion clara y sencilla para los
estudiantes. Nos parece adaptado,
con gran sentido ‘‘psicolégico”, al
nivel mental medio del estudian-
te secundario, lo cual no es poca
cosa puesto que la instruccion —y
sobre todo tratandose de materia que
exige léxico dificil, direccién intros-
pectiva y obhservacién poco frecuen-
tes aun en los adultos— debe ser
asequible a la mayoria, exigir jus-
tamente a los mds atrasados y ser-
vir de base a los méas aprovechados.
Acompafia en cada capitulo un resu-
men modelo de los resimenes que
gradualmente ha de ir realizando el
propio estudiante, una Lectura ad
hoc que transcribe textos autoriza-
dos —salvo alguna vez— y un Ejer-
cicio que, promoviendo las disposi-
ciones reflexivas del adolescente, da
oportunidad para conjugar y cote-
jar las adquisiciones conceptuales de
la disciplina aprendida con la expe-
riencia cotidiana vivida por €l

Ha desarrollado el autor, con sen-
tido de proporcién e importancia, la
totalidad del temario propuesto por
el Programa Oficial. Varia en algo
el orden e inserta un capitulo final
para atender con mayor extension a
los Métodos psicolégicos v no des-
cuidando una exposicién sumaria de
ellos en su lugar inicial propio evi-
ta el diferir propedéutico sin menos-
cabo de un desarrollo explicito.

Anade a la bibliograffa peruana
existente —me refiero al excelente
compendio de Psicologia de los doc-
tores Honorio Delgado y Mariano
Iberico, cuyas pdginas de espiritu
profundo y letra exacta sigue con
provecho el profesor Salinas Garcia.—
un manual asequible al estudiante
peruano. Haber realizado esto res-
ponde a nuestra realidad y es pre-
ciso declararlo con franqueza. Obras
como la del profesor Salinas Garcia
merecen el debido apoyo y estimu-
lo en nuestro medio educacional.

L. H. C.

CURZIO MALAPARTE: La Piel.
(Libros de Nuestro Tiempo). Verga-
ra, Editor. Barcelona.

“La Piel” de Curzio Malaparte es
el relato excepcionalmente vivido de
la liberacién de Italia durante la ul-
tima guerra mundial, en tres de sus
momentos cruciales: la ocupacién de
Niéapoles, la llegada triunfal del V
Ejército a Roma y la sangrienta lu-
cha en los alrededores de Florencia.
Sin embargo, estos momentos s6élo
son las gufas principales para la
ubicacién cronolégica de la gran tra-
gedia que Malaparte presenciara co-
mo testigo de excepcién en su pro-
pia patria, sufriendo, a la vez co-
mo europeo, no ya los efectos inme-
diatos de la guerra, tales como la
ocupacién alemana y la aventura ita-
liana en los Balcanes, sino las de-
sastrosas consecuencias finales del
conflicto bélico en el pueblo italia-
no, en ese pueblo cansado de gue-
rras extranas que, habiendo afronta-
do estoicamente las humillaciones
que le inflingiera su antiguo aliado,
cay6 en un caos moral tan pronto
como fué “liberado” por tropas tam-
bién extranjeras. A esta reaccién,
que es tan antigua como las gue-
rras mismas, Malaparte la denomi-
na “la peste’’. No obstante no lo ha-
ce con falsos afanes literarios ni con
el propdsito de trazar un eshozo te-
rico de un mundo nuevo. Su lengua-
je es duro y pareceria cruel si no
estuviera constantemente matizado
por momentos de auténtico lirismo,
siempre inspirados por un gran amor
a su tierra y a su pueblo.

Por eso el autor no ha deseado ol-
vidar nada de la tragedia, Y parece
indicar que sélo presentando hasta
en  sus més dolorosos detalles un
cuadro dantesco, pleno de abyeccio-
nes, serd posible hacer recordar el
mds terrible y el menos conocido as-
pecto de la guerra. HEse aspecto que

no desean rememorar ni
ni vencidos, aunque su responsabi-
lidad sea relativa, pues las ultimas
consecuencias de la guerra superan
en mucho las culpas de los pueblos
derrotados —'liberado” en el caso
de Italia— y los inevitables vicios
que acarrea toda ocupaciéon militar
por los vencedores.

A este respecto, pareec notarse
que Malaparte tuviera un juicio con-
tradictorio sobre la calidad humana
de los ejércitos aliados, especialmen-
te del americano, al cual sirvié co-
mo oficial de enlace, pero luego se
encuentra en el autor una profunda
admiracién por la limpieza moral y
nobleza de espiritu de sus compa-
fieros de armas norteamericanos. Y
si hay alguna contradicciéon, Mala-
parte la sefiala en las altas esferas
de los Estados Unidos, incapaces de
comprender a un pueblo que, por
sufrir miserias sin limite, se entre-
gara a sus liberadores sin odio y
—Ilo que es extraordinario— sin sen-
tirse humillado ni vencido.

En este libro singular, su autor
hace el relato, acaso dspero en de-
masia pero siempre auténticamente
humano, de una tragedia que desea
no ver repetida en esa Europa en
la que ve mucho m#s alla de las
humillaciones y bajezas propias de
toda época y de todas las latitudes.
Malaparte adopta una actitud de
completa sinceridad ante el pasado
inmediato de Italia y de Europa, pe-
ro sin caer en la indiferencia o en
la ironfa desesperada tan en boga
en la literatura de nuestros dias.
Por el contrario, sin pretender esta-
blecer bases para una futura convi-
vencia internacional, aporta en for-
ma magistral un mensaje de huma-
na comprensién para todo intento en
favor de un mundo mejor.

J. M. P.

vencedores

ALBERT CAMUS. Teatro. (“El Mal-
entendido”, “Caligula”, “El Estado
de Sitio"). Editorial Losada. Buenos
Aires.

La Editorial Losada nos entrega
en el segundo volumen de su serie
Gran Teatro del Mundo, —el pri-
mero habia estado dedicado a la
obra dramdtica de Sartre— tres obras
de Albert Camus: E1 Malentendido,
Caligula y El Estado de Sitio, agru-
padas con el nombre general de Tea-
tro.

Camus llega a un teatro de lar-
ga y clara tradicién preocupado por
el problema actual de la posicion
angustiosa del hombre en el mundo.
Esto va a dar a su obra dos notas
fundamentales: por una parte la ar-
quitecturacién precisa, el gran do-
minio de la forma y la técnica, y por
otra el sometimiento a problemas fi-
los6ficos, a los problemas de la li-
bertad y la accién voluntaria del
hombre.

La primera obra, El Malentendido,
es formalmente la mas sencilla y
por eso mismo su accién, prefijada
v conocida ya por el espectador des-
de la primera escena, se mantiene
sin decaer, honda, incisiva. Presenta
a dos mujeres que apelan al crimen
—a la destrucciéon consciente— para
conseguir la libertad, la seguridad
econémica que permite la libertad.
Poseedoras de un albergue asesinan
a los viajeros ricos y solitarios cu-
va desaparicion no inquietara al
mundo y cuyvo caudal les sera pro-
vechoso. Pero el crimen no condu-
ce a la libertad; destruimos lo cer-
cano a nosotros, lo gque en el fondo
queremos y nos es necesario, v por
eso al matar lo que nos rodea la-
bramos nuestra propia muerte, for-
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jamos un vacio que terminari por
inundarnos. Ista concepcién racio-
nal se materializa en el drama con
la llegada del hijo prédigo —hijo,
hermano—; personaje inquieto, so-
fiador, como ajeno al mundo en que
circula, quiere conservar el incogni-
to, pasar un tiempo como un viaje-
ro cualquiera en el albergue, con el
deseo infantil, aéreo, de ingresar sin
violencia, de realizar un efectivo re-
torno espiritual al hogar en que vi-
vi6é. EIl tiene la culpa del malenten-
dido y es asesinado. Pero el equivo-
co se descubre y la madre se doble-
ga vy se lanza en busca de la muer-
te. La hermana no; ha obrado li-
bremente y acepta la responsabili-
dad de su accién, en didlogos tajan-
tes con su madre y la esposa de su
hermano. La libertad suya no ad-
mite dolor ni arrepentimiento; no
recurre en el fracaso ni a Dios, ni
a la muerte, Su cufiada muestra en
vano la vitalidad creadora de su
amor frente a esa libertad fria ¥
terrible en la derrota. Pero ese
amor sin amado es ya inconsciente
v nadie ayudard a la amante deS-
consolada y desolada. El drama estd
hien construido, el lenguaje es exac-
to, la imagen poética surge espon-
tineamente de las palabras més co-
munes, hay una entera red de rela-
ciones. Apuntaré una. Cuando Mar-
ta, la hermana, explica sus accio-
nes dice: “No, no es el dinero, si-
no el olvido de este pais y una ca-
sa frente al mar...” Aqui estd to-
da el ansia de libertad. Una casa
frente al mar, frente al mar que
acepta todos los caminos, el mar
que es indeterminacién, posibilidad
absoluta, libertad. Asi cada pala-
bra, cada frase, tiene un peso defi-
nido y seguro. Pero esta perfeccién
formal tiene también sus peligros.
El lenguaje de Maria, la esposa, es-
t4 muy de acuerdo con las razones
dramaiticas de Camus, pero, por ra-
cional precisamente, no se mantiene
constantemente como el lenguaje de
una esposa enamorada.

En Caligula la adecuacién entre
los problemas planteados por Camus
v los personajes es mdas perfecta que
en las otras dos obras. La presién
de la idea de libertad no es s6lo ex-
terna, surge también del interior del
drama. La accién gira sobre la lo-
cura de Caligula. Locura que no es
simplemente un desequilibrio cémico
o peligroso. Es racional, lo que la
hace terrible. Racionaliza el deseo
de libertad. Hacer lo que es debido
es negar la existencia de la libertad,
para demostrar esa existencia es ne-
cesario hacer lo que no debe hacerse.
Este el planteamiento de Caligula.
Pero estd equivocado. ILa libertad es
indeterminaciéon. Bs pues informe,
e inconforme, alejada de toda for-
ma, de todo planteamiento, de toda
razén. Caligula, fiel a sus princi-
pios procedera irracionalmente, pero
en realidad se ha basado en un ra-
zonamiento. Su libertad no es tal
libertad, puesto que es deliberada.
Por eso Caligula odia el desorden,
como lo revela Cesonia, la amante
del emperador loco, cuando le dice
a Quereas: ‘“Acaso fuera preferible
ordenar la habitacién. Caligula odia
el desorden”. Y atn el propio Cali-
gula dice: ‘““Se necesita organizacién
en todo, hasta en arte”. Caligula en
realidad sé6lo arremete contra el or-
den wvulgar y diario. Asi, pisotea
las instituciones, el arte, la religién
existentes. A un viejo patricio lo
llama constantemente “mi querida”;
hace matar al hijo de Lépido y quie-
re obligarlo luego a que cuente al-
go divertido; asesina también al pa-
dre de Escipién, el poeta, y le hace
participe de sus pensamientos, 1o in-
duce a la confidencia: se disfraza
de Venus para que los concurrentes
lo adoren y dejen un 6bolo; median-
te un sistema de premios y castigos
obliga a los romanos a concurrir a
su prostibulo; sabiendo que hay una
conjura contra su persona cita intem-
pestivamente a los patricios y vesti-
do de bailarina hace grotesca y fu-

gazmente una imitacién de danza,
para que puedan ‘“comulgar con él
én una emocién artistica”. Este im-

perio de la arbitrariedad se hace ina-
guantable. La unica manera de sal-
var la vida es matar al César. Sur-
ge la conjuracién para lograr la se-

guridad personal. Uno solo de los
conjurados, Quereas, se aleja de los
intereses menudos, recortados, per-
sonales; sabe que no esta luchando
contra un hombre, contra un tirano
loco que pone en peligro su vida,
sino contra una idea grande y terri-
ble cuyo triunfo seria el acabamien-
to del universo, la desaparicion de
todo lo existente. Pero quien mas
se aproxima y mejor comprende a
Caligula, el destructor, es Escipién,
el poeta, el creador. Ambos estdn
separados del mundo vacio que los
rodea; Escipién quiere participar en
¢l, transforméandolo, creandolo con
segura pasion; Caligula lo despre-
cia y quiere destruirlo con acciones
desesperadas. Caligula marcha deci-
dido hacia su propia muerte, por eso
mata a la Gnica persona que tal vez
lo queria: a Cesonia, y cae en segui-
da en manos de los conjurados sa-
biendo ya que su libertad no es la
buena. Grita todavia pero no se de-
fiende.

El1 Estado de Sitio reafirma la
concepcién camusiana de la libertad;
une de nuevo los conceptos orden,
muerte, destruccion, enfrentdndolos
a los conceptos libertad, vida, crea-
cién. El drama es mas grandioso
que los dos anteriores y también
‘débil: perfectamente construida, su
dindamica le es exterior, impuesta;
v asf la accién que empieza vigoro-
samente va decayendo, sosteniéndose
apenas en los personajes. Camus in-
tenta hacer de nuevo del teatro un
espectdculo de multitudes, monumen-
tal y objetivo, lleno de alusiones po-
liticas. La Peste acompafiado de su
secretaria, la Muerte, llega a Cadiz
v se apodera del gobierno de la ciu-
dad después de hacer huir al gober-
nador. (Quien dice gque huye por el
bien del pueblo, pretexto socorrido
de todos los gobernantes para justi-
ficar todos sus actos). La Peste im-
pone la sumisién de los habitantes
v liquidarlos con tranquilidad. To-
dos los hombres existen ya como co-
sas publicas; la vida privada desa-
parece; las ordenanzas administrati-
vas sin sentido se multiplican; es
“el reglamento general, el saldo de
toda cuenta, la especie humana pues-
ta en el index, la vida entera reem-
plazada por un indice de materias,
el universo puesto en disponibilidad,
el cielo y la tierra por fin desvalori-
zados”. Se amontonan los trdmites
enojosos, los papeles, las huecas pa-
labras de la burocracia: aranceles,
reglamentos, parrafos, incisos, sala-
rios de base, escalas moéviles de suel-
dos, certificados, escalafones; lo que
se busca es que el trabajo sea inu-
til, la comunicacién imposible, el
amor proscrito, fdacil el camino de la
destruccién total, que los ojos de
todos se cierren ante la muerte, con
un miedo escondido, fugitivo. Pero
la maquinaria montada por la muer-
te no es perfecta. Tiene sus fallas
que un hombre libre puede conocer
v destruirla, un hombre que desco-
nozca el poder de la muerte, que la
acepte libre y seguramente, con mie-
do pero con los ojos abiertos. Ese
hombre apatece —existe siempre—,
acepta la muerte, muerte suya y no
impuesta. Muere y salva la ciudad
de Cadiz.

W. D.

SALAZAR BONDY: Los ojos del
prédigo. Botella al Mar, Buenos Ai-
res, 1951.

Dos notas esenciales distinguen
este pequeno libro de Salazar Bon-
dy. Una de ellas es la actitud que
lo inspira; la otra, el acento, la to-
nica cordial que singulariza su len-
guaje. Por la primera se inclina,
dentro de las grandes corrientes de
todos los tiempos, hacia el lado ro-
méntico, entendido no como escuela
estética sino como pafs de origen del
alma que reacciona ante determina-
das instancias: la ausencia de paisa-
jes familiares, la nostalgia, la rebe-
lién, la ternura por las cosas y los
seres sencillos. El titulo equivale a
una confesién: Los ojos del prédigo.
No se estd lejos del recuerdo de
Mignon, la del Wilhelm Meister:
“Kennst du das Land...?” Pero lo

que destaca a Salazar Bondy sohre
la multitud de voces que hablan len-
guaje semejante y en la ‘Torre de
Babel de nuestra poesfa actual es la
autonomia de su acento, glue provie-
ne, si, de una entrafiable actitud: la
del que no busca influencias ni se
perturba. Parece querer estar solo,
atento a una imagen que nadie sino
&1 contempla, asistir agradecido al
convite de todos, que no es poco or-
gullo, “como un rio impecable que
surca la plenitud del mar”. Asi, ha-
bla en tercera persona, substituto in-
fantil que pocas veces suele emplear
el yo egdlatra y adulto de los demds
poetas:

En algun pais ahora lee
esas lineas que no desafian ni
(suplican. ..

vy en ‘“‘Barrio del Adolescente’” mag-
nifica el recuerdo de los émbitos po-
bres con una ironia de la que fluye
el espectro, no de la imaginacion
burlada, sino de la mds honda aquies-
cencia. Idéntico miraje, aunque con
mayores perspectivas, es el que con-
figura su “América”. La leceién fa-
bulosa, la que le dictaron al nifio ¥
al adolescente, enfrentada con una
realidad acaso mas palpable pero de
igual modo engafioso, es lo que de-
termina su respuesta:

Aqui minas y tumbas, aqui mo-
(mias y frutas

fcidas o amargas, tremendas co-
(rrientes que arrastran

oro deshecho y recuerdos, tierra
(deshecha y recuerdes. ..

El eco interno a veces asonante,
el golpe repetido de las palabras,
confiere al poema una cadencia de
llanto arrebatado al rencor, de man-
sedumbre en la que despierta un sue-
fio. Pero es en ‘“Los despojos” donde
asoma aquel estado que en el cat6li-
co se llamaria examen de concien-
cia, v que para Salazar Bondy impli-
ca la liberaci6én de una condena, la
de su intimidad de prédigo o lejano
que sélo puede entablar un didlogo,
penoso, consigo mismo:

Esa leccién y otras que callo azo-
tan mi anochecer,
lo convierten en una paciente ce-
(remonia
alrededor de la hoguera donde ar-
(de toda vanidad,

ese montén de hojas muertas
quemadas en un rinecén inutil del
(dia.

Un aura extrafia envuelve su poe-
sfa, tan recoleta. Es, quizd, la irre-
cuperable contradicciéon de tener la
mirada fija, suspensa de las cosas
amadas y abandonadas. Por eso la
“Navidad del Ausente” lo define con
un movimiento perpetuo de llegada
a la fiesta pura, al pais de la infan-
cia que nunca desaparece ni se pone
del todo en el cielo da la memoria,
o del corazén del hombre.

En la disparidad de temas de sus
“pres confesiones” —Ila primera ex-
positiva y defectuosa, la ultima ple-
na de forma y sentido— aparecen ni-
tidas esas dos notas que sefialamos
al comienzo: la actitud y la ténica
del canto. Si en alguna pagina de-
cae el impulso y la linea revela, in-
cémoda, su génesis artificial, lo que
sobresale en el pequefio libro no son
sino hallazgos, aserciones liricas de
las que se desprende la intransferi-
ble verdad del poeta que hay en Sa-
lazar Bondy. Habla de la maldicién
del padre que, para el prédigo:

...desciende a su llanto cuando
(la sangre reposa.

O en el breve poema “Los puentes”
conserva un sabor aldeano, preciso e
intemporal, acaso su mejor tesitura;
y en “El mendigo” asume la majes-
tad y la vibracién del salmo para
exaltar la miseria fraterna.

La breve cosecha ha sido bien se-
llada con esa inscripciéon, Los ojos
del prédigo, que denuncia una raiz
biblica, una aludida estrella de con-
templativo que participa a distancia
de las cosas del mundo. Siempre son
las que mas se aman, Para el inte-
lectual la perspectiva puede parecer
grata, melancélico objeto que mueve

sus ideas sin alterarlo; para el poe-
ta estd proxima, confina consigo mis-
mo, casi se le funde, en el aliento
que repite isécrono —no admite otra
definiciéon el verso— la prueba de su
soledad, de su compasién, que con-
lleva, comparte la soledad de todos.

Fryda Schultz de Mantovani.

VARGAS UGARTE, RUBEN. 'Clasi-
cos Peruamos - Vol. 4, Nuestro Ro-
mancero. Introduccién y notas de...

Lima, Tipografia Peru;ma. 1951

Si en Espana los romances de an-
tiguo tema tenian un sentido de re-
cuerdo, al llegar los espafioles a
América perdieron si no todos su en-
canto, al menos gran parte de €1, y
aqui hubieron de componer otros
nuevos en los que hablarian de las
correrias de la conquista. Asi te-
nemos el que figura en la primera
pidgina de este libro:

Atabaliba estd preso,

estd preso en su prisién;

juntando est4 los tesoros

que ha de dar al espafiol
@

Pertenece este romance al ciclo
que el compilador llama de la Con-
quista y Guerras Civiles (pp. 1-61).
La mayoria de las composiciones reu-
nidas, con caricter antolégico, es de
exigua calidad estética; sin embargo,
logramos encontrar de cuando en
cuando algunos que verdaderamente
llaman la atencién, como el del Con-
de Don Nuifio (p. 39):

Las ovejas balan,
balan sin cesar,

que ladran los perros
en el palmeral.
murié el capitdn,
tristes las ovejas,
balan sin cesar.

romance recogido del Romancerillo
del Plata de Ciro Bayo; o bien se
han reproducido otros de interés his-
térico. Asi tenemos el de la Jorma-
da del Marafién, cuyo autor es Gon-
zalo de Zufiiga, publicado anterior-
mente en la Colecciéon de Documentos
inéditos del Archivo de Indias, to-
mo IV, p. 215. También encontra-
mos variantes de coplas y romances
anteriores, tal por ejemplo el Ro-
mance sobre el alzamiento de Gon-
zalo Pizarro, con una variante de las
coplas de Carbajal:

Marnianita, Rey Felipe,

el cuello me cortarin,

mis cabellitos al aire

uno a uno los daran.

Las sefioras peruleras

luto por mi llevardn,

Otro seria el Romance sobre la
muerte del Adelantado Don Diego de
Almagro, hecha por un testigo de
vista, en que el autor recuerda el
de Fernin Gonzilez, pues ¢l mismo
dice: ... el qual se ha de cantar
al tono de El Buen Conde Herndn
Gonzdilez".

Lo que en el volumen se nos ofre-
ce no es otra cosa que el ambiente,
netamente popular, de la conquista,
matizado con expresiones que logra-
mos encontrar, aunque escondidas,
en cada una de las composiciones
reunidas por el padre Vargas, que
en su mayoria son de caricter ané-
nimo.

Luego tenemos los ciclos de An-
tequera (pp. 63-108), de Tdpac Ama-
ru (pp. 118-162) y de la Emancipa-
cién (pp. 164-233). En el primero de
los mencionados es interesante El
Infeliz mas feliz (Vida de Don Jo-
sé de Antequera y Castro) que cons-
ta de veinticuatro décimas, en las
que cada una termina con el titu-
lo de una comedia:

Canto de un cisne canoro

la historia y, en triste acento,
su tragica vida cuento,
su muerte tragica lloro.
Inspira dolor profundo
para, que pueda cantar
un hecho sin ejemplar
desde la Creaciéon del Mundo
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Aqui mismé, uno®obraetel alzamien-
to-de los-mestizos "de~Lima en 1750,
v dos, con los que termina el ciclo,
sobre la expulsion de los jesuitas.
En los de Tapac Amaru y la Eman-
cipacién encontramos libretos y co-
plas de acusacién.. El mds curioso
de ellos, es el de la Emancipacién,
en el gque leemos graciosas mues-
iras del engendro popular:

Arequipa ha dado el si,

La indiecita (Cuzco) seguird

La zamba vieja (Lima) ;qué hara?

Sufrir jeringas de aji.

No quiere ser ¢ésta mas que
simple noticia de la edicién. Sin em-
bargo, es necesario subrayar la im-
portancia de esta clase de publica-
ciones en las que los estudiosos en-
cuentran referencias directas a he-
chos y personajes histéricos que per-
miten reconstruir el sabor de una
época.

una

J. M. D. O.

ALFONSO REYES. Ancorajes. Méxi-
co, Tezontle, 1951,

TRste libro de Alfonso Reyes cons-
tituye una coleccién de, sus multi-
ples articulos y ensayos desperdiga-
dos en las revistas y periédicos del
continente. En él se reunen paginas
aparecidas entre 1928 y 1948, ademads
de algunos trabajos inéditos. Comen-
tarios a la poesia de Juana de Ibar-
bourou, Gonzdilez Martinez, Angel
Aller, Bugenio Florit y Ricardo Mo-
linari. Breves y sintéticas aprecia-
ciones que alcanzan alada categoria
critica.

En su meditacién sobre Mallarmé
introduce ligeras rectificaciones a
los conceptos vertidos por él mismo
hacia 1909 en Sobre el procedimien-
to ideolégico de Stéphane Mallarmeé.
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Si en aquella fecha subrayé los tin-
tes patéticos, hoy traslada el acen-
to a esa ‘“resignacién inteligente ¥y
algo heroica” del gran poeta fran-
cés. g

PPasando con suma facilidad de la
exégesis literaria a la reflexién filo-
s6fica se adentra en la ‘“filosofia
agonal” de San Agustin., Y en ésta
como en otras pédginas no pierden
oportunidad las meditaciones en tor-
no a los problemas de la humanidad.
La Teoria de la Clase Ociosa de
Thorstein Veblen es coyuntura de ce-
nidas consideraciones. Los atenien-
ses decidieron ser inteligentes. Y
dije que deciden ser inteligentes, co-
mo hoy nuestras sociedades han de-
cidido ser estupidas"”, exclama el au-
tor con cierta nostalgia de la edad
helénica.

“Creo en la relectura”, dice, y ex-
plica cémo la aprendié desde nino.
Asi Alfonso Reyes, que lee en afio

nuevo desde hace un par de lustros
el Candido, abre también por reno-
vada vez las paginas del Quijote.
Descubre y pesquisa nuevas signifi-
caciones. I.e “atraen los reladmpagos
liricos', “los versos inconscientes
que se van de contrabando en la
prosa’, ‘“los toques estéticos”, ‘las
reducciones fenomenolégicas de San-
cho”. Reinterpreta el itinerario hu-
mano del escudero, del cual dice que
vive en un patético vaivén. “Este
vaivén de Sancho Panza es el dina-
mismo trdgico del Quijote”.

El mdas sugestivo trabajo parece
ser Fragmentos del Arte Poética.
Reyes, que ha volcado en muchos de
sus libros copiosas experiencias lite-
rarias, da aqui normas al literato,
maximas a lo Horacio. El escribir,
dice, no estd circunscrito nunca a un
solo objeto. La vida depara infinitas
sugestiones. Aun lo humilde tiene

lugar en él. Y cuando la inspiracién
se hace avasalladora como en los
casos de Goethe y Leonardo, no se
desperdicia en obras efimeras. Hay
que cuidar sobre todo el “gran ideal
de la armonia’.

M4as adelante sentencia: “Largo el
arte y breve la vida. Luego hay que
ser precoz Y como capitulo prime-
ro, hay que haberlo leido todo. Me-
jor aun, saberlo todo; y 6ptimo en-
tre lo mejor, lo antes posible. Rechi-
nen los dientes, la pereza y la en-
vidia. Serda muy cémodo vivir col-
gado de un Aarbol, balanceindose
de la cola. Pero el mundo hu-
mano es hoy lo que es, no pode-
mos remediarlo’. Discurre sobre
las peripecias que depara el des-
tino de poeta o sabio. “Mira a los
que se han asomado a la poesia y
después desertan (casi todos dan en
politicos profesionales), cémo con-
servan para toda la vida una llaga
irrestanable de odio”, exclama tragi-
ca y alusivamente.

Ancorajes trae ain mas ensayos.
Tal Por mayo era, por mayo..., mez-
cla de botdnica, agricultura, histo-
ria... Los Dialcgos varios en Tran-
sacciones con Teodoro Malio.

En La caida, a propésito de un oh-
jeto de marfil, simhdélica represen-
tacion de Satands precipitado por
Dios, aborda motivos filoséfico-lite-
rarios, Dice: “Una especie de pereza
comica rige al mundo; es la maldi-
cion de Luzbel”. Anade: “Todo es de-
rrumbe como en el marfil de mis re-
cuerdos’.

El contenido del libro es vario pe-
ro se unifica por su espiritu y por
el estilo. Alli esta lo imaginativo, lo
sintético, lo metaférico, amalgaman-
se diestramente en la obra del gran
maestro americano.

M. J. B.

LAS PUBLICACIONES DE REVISTA DE OGCCIDENTE

IL.a editorial Revista de Occiden-
te ha continuado desarrollando su
plan de publicaciones, a pesar de
las dificultades que en los ultimos
anos han tenido que afrontar Ilos
impresores espanoles, para quienes,
—asi como para todos los europeos—
la crisis de la industria grifica ha
asumido proporciones semejantes, a

la que afecta al nuevo mundo.
A estas poderosas y bien conoci-
das razones se debe atribuir el nua-

mero relativamente reducido de obras
que figuran en los catdilogos de es-
o editorial. Pero estas causas no
han tenido, afortunadamente, la mas
minima repercusién en la calidad de
los libros aparecides bajo su cono-
cido y prestigioso sello.

Las dos o tres docenas de libros
que han salido en los ultimos tiem-
pos de la imprenta de la calle Me-
s6n de Panos de Madrid ostentan la
misma calidad que ha caracterizado
a las publicaciones seleccionadas por
Ortega y Gasset.

Una nueva coleccion —es tal vez
la iniciativa mds importante que los
editores han adoptado en los ultimos
anos-— destaca del conjunto de las
mids recientes publicaciones de Re-
vista de Occidente. Es la Biblioteca
del Conocimiento del Hombre. Con
ella los editores persiguen el ambi-
cioso propdsito de ofrecer una serie
de estudios destinados a precisar los
conocimientos que el hombre moder-
no tiene acerca de si mismo. El len-
guaje, los usos sociales, el derecho,
la economia, todas las manifesta-
ciones de la actividad humana, se-
rdn enjuiciadas con un criterio muy
diferente del que por lo general se
ha venido adoptando al tratar estos
temas. La Historia y el Derecho, la
Lingiifstica y la Sociologia no serdan
analizados y estudiados como algo
desligado y casi ajeno al hombre,
sino partiendo de su misma vida, de
su ser que es a la vez el instrumen-
to y el fin de todas aquellas expre-
siones del existir humano. Los dos
titulos con los que se ha iniciado
esta coleceiébn y los que se anun-
cian como de inmediata aparicién
permiten asegurar que los propési-
tos que pretenden alcanzar sus edi-
tores se verdn realizados. Los tra-
bajos que hasta fines del afio pasa-

de se habian publicado son los dos
magistrales estudios de Karl Biihler
que H. Rodriguez Sanz y Julian Ma-
rfas han tradudido con el ‘titulo de
Teoria de la Expresion y Teoria del
Lenguaje.

El renglén de los libros de filo-
sofia se ha enriquecido con el estu-
dio de Bertrand Russel El1 Conoci-
miento Humano, obra de gran im-
portancia acerca de las formas,
contenido y alcances del conocer de
los hombres, en la que el autor ha

ahondado el examen del conocer
cientifico y el andlisis del lengua-

je como instrumento del conocer.

Una nueva edicion —la 5" en po-
cos anos— de la Historia de la Fi-
losofia de Julidn Marias se ha pues-
to recientemente en circulaciéon rati-
ficando asi el mérito de esta obra
que la ecritica més autorizada consi-
dera una de las mas diddcticas en-
tre las que se han escrito sobre es-
te tema en los tultimos anos.

De la Etica de Max Scheler
publicado la segunda edicidn.

También ha aparecido otra
viatura, la de las Investigaciones
Loégicas de Husserl. Esta vez ha si-
do IFernando Vela quien se hizo car-
go de la ardua tarea de ofrecer un
resumen del pensamiento del emi-
nente filésofo.

En Buenos Aires, Revista de Oc-
cidente ha editado el estudio del
Jjesuita Erich DPrzywara sobre San
Agustin. Esta obra se reputa como
una de las mas importantes entre
las editadas sobre la vida del Obis-
po de Hipona. El libro ofrece ade-
mas una amplia antologfa de textos
agustinianos.

En la coleccion de Textos Anota-
dos ha aparecido el Fedro de Platén
avalado por una introducciéon y por
los comentarios de JuliAn Marias.

Una seleccion de textos Sobre Me-
tafisica de Avicena enriquece esta
biblioteca de clasicos. La versién es-
pafiola ¥y los comentarios a los es-

critos del fil6sofo y humanista &ara-

se ha

Abre-

be han estado a cargo de Miguel
Cruz.

El catdlogo de Psicologia de la
editorial, ademds de los dos nuevos

titulos de Biihler que forman par-
te de la Biblioteca Conocimiento del
Hombre, registra dos reediciones de

las ya clasicas monografias de
Spranger Formas de Vida (3* ed.)
y Psicologia de la I dad Juvenil

(3% ed.).

De La Secreta guerra de los se-
xo0s de la Condesa de Campo Alan-
ge —obra que pertenece al fondo de
Sociologia de la editorial— se ha he-
cho una segunda edicién. En este es-
tudio, que ha motivado numerosos
comentarios, la escritora madrilenia
analiza los conceptos de feminidad,
que por ser creaciéon del varén con-
sidera muchas veces equivocados y
hace al mismo tiempo una intere-
sante revision de la historia de la
mujer en sus relaciones con el hom-
bre. i

En la seccion de
ria se ha incorporado el estudio del
arquedlogo danés Frederik Poulsen
acerca de la Vida y costumbres de
los romanos. El texto, ilustrado con
numerosas laminas, ofrece una mi-
nuciosa y documentada resena de la
vida de los romanos constituyendo
un aporte de crecidos méritos a es-
te campo de la bibliografia en el
qluo las obras de valor cientifico son
relativamente escasas, sobre todo si
se establece una comparaciéon con el
namero vy la calidad de los trabajos
dedicados al examen de la vida poli-

obras de Histo-

tica o de las actividades militares,
juridicas, literarias, etc.,, de este
pueblo.

La coleccion de Manuales de la Re-
vista de Cccidente, se ha enriqueci-
do con el de Derecho Comstitucional
Comparado de Manuel Garcia Pela-
vo, en el que el autor hace un pe-
netrante y certero andlisis de las
modernas teorias  constitucionales,
ahondando especialmente en el exa-
men de los antecedentes historicos y
en la investigacién de los principios
rectores de las cartas fundamenta-
les que presiden la vida politica de
Gran Bretana, Francia, Suiza, Rusia
v Estados Unidos.

La seccion Literatura de la edito-
rial ha ampliado su elenco de titu-
los con algunas nuevas publicacio-
nes a la vez que ha registrado im-
portantes reimpresiones. En ella ha
aparecido un libro de ensayos, La
vida en tormo de Oswaldo Lira, en
el que el autor aborda temas tan
diversos e interesantes como El pen-
samiento de Maritain o la Introduc-
cién a la monarguia dantesca.

3ajo el titulo Dofia Juana La Lo-
ca se han reunido en un volumen
ceis novelistas en las que Ramdn
Gomez de la Serna ha dado una vez
mas rienda suelta a su imaginacion,
en esta ocasién a expensas de algu-

nos personajes de la historia espa-
nola.
Otra novela incluida en el cati-

logo de Revista de Occidente es La
Barca de José Maria Gironellas, Con
esta obra —un impresionante relato

de la Alemania de los anos 1938 a
1945— su autor ha acrecentado el
prestigio que se habia ganado en
Espana al obtener con su primera
libro el codiciado premio Eugenio
Nadal.

También se ha reeditado —en la
colecciéon Novelas Extraias— Gue-
rra de las Salamandras de Karl Ka-
pek que, a pesar de los anos trans-
curridos desde su primera tirada,
conserva todo su interés y su valor
de sdtira de nuestra sociedad.

Tgualmente se ha reeditado Xie-
yendas heroicas de los germanos, re-
cogidas y seleccionadas por P. Wal-
ters y C. Petersen.

En la serie de Teatro ha apareci-
do un volumen que retine cinco pie-
zas de Henry de Montherlant —E1
Maestre de Santiago, El hijo de na-

die, Malatesta, La Reina muerta,
Manana amanecera—, el dramaturgo
francés que disputa a Sartre el
aplauso de la critica v el favor del
publico.

Origen y Apogeo del Género Chi-
cc de José Delito y Pifinelas es otra
de los estudios que se han sumado
al conjunto de publicaciones sobre
temas literarios de Revista de Oc-
cidente.

Recientemente ha aparecido
hién la 2a. edicion del
némico de Kenneth E.
portante titulo de la
Ciencia Econémica de esta editorial.

Por dultimo merece destacarse la
reimpresiéon de los tres primeros to-

tam-
Andalisis Eco-
Boulding, im-
Biblioteca de



mos de las Obrags Completas de Or-
tega y Gasset. Inutil seria hacer
cualquier apreciaciéon acerca de los
méritos de la produccién de este
rensador, considerado como uno de
los més eminentes de Europa. Nos
limitaremos a recordar que estos vo-
limenes encierran toda la produccion
de Ortega, desde sus primeros ar-
ticulos periodisticos, aparecidos a co-
mienzos de siglo (1902), hasta su
més recientes e importantes publi-
caciones.

Del mismo autor se ha publicado
ademdas Papeles sobre Velasquez ¥y
Goya, libro que ofrece al mismo
tiempo una nueva manera de tratar
la biograffa y un original método de
interpretacién de las obras de arte.

A. S. Q.

La poesia
Compaiiia
1951.

ELSA VILLANUEVA T.
de César Vallejo. Lima,
de Impresiones y Publicidad,

En los ultimos afios la figura de
César Vallejo ha adquirido perfiles
cada vez mas nfitidos en la historia
de nuestras letras y su obra, enrai-
zada en las mas auténticas esencias
peruanas y volcada en formas de va-
lidez universal, ha sido objeto de
acuciosos andlisis criticos que han
ido iluminando los diversos aspectos
de su personalidad y de su estilo
y le han sefialado un puesto cime-
ro en la poesfa contemporanea del
Perd. Su obra parece querer demos-
trar la esterilidad de esa vieja dis-

cusi6én entre los apologistas de las
“literaturas nacionales” —esas moé-

nadas engendradas por el Volkgeist
herderiano y alentadas por los en-
suefios roménticos— y la concep-
ci6bn universalista de la Weltlitera-
tur goetheana. Vallejo, voz peruana
con vigencia ecuménica, supo insertar
lo nuestro en la poesia de todos los
tiempos, sin encerrarse en ninguna
torre de marfil ni caer en un folklo-
rismo colorinesco. “Sierra de mi Pe-
ra, Peri del mundo, — y Pera al pie
del orbe”, he aqui la divisa de su
poesia, formulada por el propio au-
tor, la cual es también clave de su
evolucién literaria. Muchos escrito-
res peruanos y extranjeros han di-
cho su palabra acerca de Vallejo:
Maridtegui, Basadre, Sanchez, Porras,
Nifiez, Spelucin, Xavier Abril, Enri-
que Azalgara Ballén, Alfonso Mendo-
za, Jorge Eduardo Eielson, Antenor
Samaniego, César Miré entre los pri-
meros. Larrea, Bergamin, Concha
Meléndez, André Coyné, José Maria
Valverde y Fernindez Spencer entre
los extranjeros. Ahora Elsa Villa-
nueva, que ya ha dado buena mues-
tra de su devocién por los estudios
de literatura peruana —“Medio Si-
glo de Poesia Peruana”, “Lirica Are-
quipefia”, ‘“Peruanidad de Luis Fa-
bio Xammar’— ofrece un nuevo tra-
bajo a la bibliografia vallejiana: La
Poesia de César Vallejo, publicado
por las prensas de la Compafifa de

Impresiones y Publicidad, con prélo-
go de Augusto Tamayo Vargas, colo-
fén de Maria Wiesse, cubierta de
José Sabogal y apunte de Esquerri-
loff. Libro escrito con amor, pero
lejos de esas formas de beaterfa que
ha desatado la vigorosa personalidad
del autor de Poemas Humanos. A
través de siete capitulos, trazados
dentro de la evolucién de nuestra
literatura y en funcién de su am-
biente social, Elsa Villanueva nos
conduce a los valores esenciales de
la obra del gran poeta de Santiago
de Chuco. Tras de referirse a la re-
novacién que importa la poesia de
Gonzalez Prada, alude al significado
del Modernismo y subraya que ‘‘re-
flejé s6lo lo exterior, lo aparente de
Ameérica, la exhibié como valor de-
corativo y pintoresco pero no con un
conocimiento profundo de su reali-
dad: de América le interesé el es-
cenario mas no el personaje ni su
problema’” Vallejo, con el andar de
los afos, no obstante las juveniles
influencias de Darfo, Herrera Rei-
ssig o Nervo, habria de convertirse
en la figura simbolo del anti-moder-
nismo y su conocida frase “me frie-
gan los céndores” bien podria ser el
s“guércele el cuello al cisne” de nues-
tra reaccién contra la retérica y la
temdatica chocanescas. El segundo ca-
pitulo es un certero escorzo biogra-
fico —entre dos hitos: Santiago de
Chuco, Marzo 12 de 1892; Paris,
Abril 15 de 1938— indispensable pa-
ra la comprensién de la obra de
quien mostré tan coherente unidad
entre el hombre y el poeta. Sucesi-
vamente son analizados en sendos
capitulos Los Heraldos Negros, Tril-
ce, Poemas Humanos, Espafia, aparta
de mi este caliz. Los Heraldos Ne-
gros es la obra de juventud y repre-
senta, al decir de la autora, una pri-
mera etapa poética, la que méas cer-
ca se encuentra del ambiente cam-
pesino, de las influencias teltricas y
étnicas.

Trilce vy Poemas Humanos perte-
necen a la segunda etapa en que lo
telirico ha sido superado y sus
primitivas raigambres originardn el
sentimiento de desadaptacion, de
asombro doloroso ante ese mundo
imperturbable y tragico que al poe-
ta le correspondié vivir. El particu-
lar simbolismo vallejiano de la pri-
mera etapa es desplazado en la se-
gunda por un realismo profundo que
responde a su radical posicién fren-
te al mundo: “El poeta sufre y sien-
te sufrir a la humanidad; por ese
dolor se hermana al hombre, a los
hombres todos que como él se an-
gustian y luchan por un mundo me-
jor, menos misero menos amargo’.
Jsta entrafia dolorida desemboca en
un tema clave, el de la muerte: “la
siente ahora més hondamente que
nunca, la mira de cerca y nos ha-
bla de su propia muerte que es el
gran motivo de su vida”. Es el ha-
ber nacido para vivir de nuestra
muerte” y el “Dejadme, la vida me
‘ha dado ahora en todo mi muerte”
que nos recuerdan el rilkeano “O

Herr, gib jedem seinen eignen Tod,
— das Sterben, das aus jenem Le-
ben geth” aungue sin el acento es-
peranzado del autor de El Libro de

Horas. A lo largo de lgs capitulos
centrales Elsa Villanueva analiza

minuciosznm:nt.u toda la temédtica de
Vallejo: las reminiscencias hogare-
nas, las memorias infantiles, la me-
tafisica concepcion del amor, lo te-
larico, la angustia, la exaltacién fer-
vorosa de la solidaridad humana, la
comunién del dolor, la muerte. La
temética es rastreada en profundi-
dad a través de las formas verbales
particularisimas del escritor, de su
“habla poética”, tratando de desen-
tranar el mensaje intimo y esencial,
el gesto espiritual subyacente. Por
cierto —advierte la autora— esa hon-
dura se adecua con exactitud al len-
guaje que usa el poeta: insélito y ve-
hemente, escueto y cabal, lleno de ex-
trafias y luminosas relaciones en-
tre el mas cercano mundo objetivo
y su intima realidad. Si en Trilce
hallamos una expresién torturada,
plena de voces inusitadas en Poemas
Humanos ‘el lenguaje hace gala de
una naturalidad, dentro de su nove-
dad, pocas veces conseguida en la
poesfa nueva'. La adjetivacién plu-
rimembre y precisa, el adverbio va-
llejiano, la supresién de nexos, la
metédfora, la imagen y el simbolo
son analizados a través de los frag-
mentos mas significativos, arrancan-
do lo que hay de personal, de sin-
gular y unico, ‘“ese sistema de re-
laciones imaginativas con todas las
cosas que —al decir de Bergamin en
el andlisis de Trilce— es como nues-
ira propia sangre espiritual, més
alin, como nuestro cuerpo: personal
e intransferible”. En el capitulo fi-
nal plantea Elsa Villanueva el sig-
nificado de Vallejo y en un apén-
dice estudia la concepcién del tiem-
po y del espacio dentro de su poe-
sfa: “Superando su propio sufri-
miento —concluye— llegé a través
de él a una intima comprensién de
la. humanidad; sus poemas tienen un
cristiano acento de amor al hombre,
que es para €l medida del mundo,
sincero sentimiento que encendiera
también su posicién politica. Fué
asi el de Vallejo un humanismo rea-
lista que dignifica a la especie por-
que se ha gestado alrededor del hom-
bre oscuro, del que vive hondamen-
te sus propias limitaciones, peque-
fieces y miserias inherentes a la hu-
mana condicién que tuvo para él un
denominador comun en el sufrimien-
to, disciplina que purifica y ain di-
viniza... En esta forma Vallejo ex-
presa el méas cabal mestizaje de es-
te lado del mundo entregado al alien-
to universal; mestizaje que, hun-
diendo las rafces en tierra propia,
supo abrazar las més anchas zonas
de humanidad".

Asi ha estudiado Elsa Villanueva
la personalidad y la obra de Valle-
jo. Critica sin engolamiento ni eru-
ditismo, transida de una profunda
simpatfa, de una actitud cordial y
humana, que es la unica que puede

llegar a lo hondo del
Vallejo.

mensaje de

J. P.

CECIL DAY LEWIS. The poetic ima-
ge. Londres, Jonathan Cape Ed., 1949.

Cecil Day
McNeice, W.

Lewis junto con Louis
H. Auden, Walter Du-
rrel y Dylan Thomas constituyen el
grupo de los poetas de avanzada de
la Inglaterra contempordinea. Es au-
tor de Revolution in Writing, A ho-
pe for Poetry, v cinco volumenes de
poesfa. Ademéas de una versién de
las Georgicas de Virgilio, ha reuni-
do en un libro la serie de charlas so-

bre poesia que ofreciera en Cam-
bridge en 1946.
Afirma Cecil Day Lewis, el poe-

ta convertido en critico
ta al riesgo de contradecirse a si
mismo. La contradiccién no es po-
sible en la poesia: un poema no con-
tradice a otro en la misma forma
dque una experiencia no contradice
a otra. La contradicciéon nace cuan-
do comenzamos a verificar deduc-
ciones o emitimos juicios sobre la
poesfa. Al¥contemplar a través del
cristal del criticismo poético, el poe-
ta ingresa en un extrafio y fasci-
nante pafs. El critico tiene una ta-
rea prominente: facilitar, ampliar o
profundizar nuestra respuesta a la
poesia,

Una cita de Coleridge sirve a Ce-
cil Day Lewis como puente para el
desarrollo de su libro: “En la épo-
ca presente el poeta... parece pro-
ponerse como objeto principal, el
méas caracteristico de su arte, nue-
vas y resplandecientes imédgenes” y
luego afiade: la novedad, la audacia,
la fertilidad de la imagen es el de-
monio presidente, el punto fuerte del
verso contemporéineo, y como todos
los demonios, susceptible de esca-
parse de las manos. La palabra
Imagen ha tomado durante afios re-
cientes una potencia mistica. La
imagen es la constante de la poe-
sfa, cada poema es por si una ima-
gen. Las modas métricas, la expre-
si6n, los temas pueden cambiar o
desvanecerse, pero la metdfora es el
principio vital de la poesfa, la prue-
ba de fuego y la gloria del poeta.
Segtin Herbert Read, citado por el
autor, “el dominio de la metdfora es
la marca del genio”. Pero la idea de
que la imaginerfa estd en el nicleo
del poema, que un poema en si mis-
mo puede ser una imagen compuesta
de multiples imdgenes, no comenz6 a
tener amplia circulaci6én sino hasta
el movimiento roméntico.

Una imagen es un cuadro hecho
de palabras. El tipo mas comtn de
imagen es visual. Toda imagen, atn
la puramente emocional o intelec-
tual, contiene algin elemento sen-
sorial. La imagen poética es pues
un cuadro hecho de palabras con al-
gunas huellas de elementos de cali-
dad sensorial o sensual. Pero no

se enfren-

RECUERDO DE
RAFAEL ALTAMIRA

Como un homenaje a la me-
moria de D. Rafael Altamira,
fallecido en México hace po-
co tiempo, publicamos esta his-
térica fotografia, tomada a
principios de siglo, con oca-
sion de la visita a Lima del
ilustre maestro. En la foto-
grafia aparecen sentados, de
izquierda a derecha: D. XLuis
Ulloa, D. Guillermo Billin.
ghurst, D. Rafael Altamira,
D. Ricardo Palma, D. Victor
Andrés Belaunde. De pie: D.
Jorge Corbacho, D. Carlos Es-
cribens, D. Francisco Alvara-
do, D. Anibal Galvez, D. Car-
los Wiesse, D. Luis Varela y
Orbegoso y D. Carlos A. Ro-
mero.
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exactamente, porque el periodista ¥
el anunciador pueden también crear
imagenes. Es necesario, ademds, la
emocién o la pasién. Un poema de-
be tener un tema unificado, apasio-
nadamente concebido y apasionada-
mente desarrollado. El objeto prin-
cipal de la poesfa es trasmitir emo-
ci6n al lector, no una mera emo-
¢i6n humana sino emociéon en cuan-
to pasién poética.

La poesfia tiene su justificacién si,
segtn frase de Ezra Pound, “es me-
jor crear una Imagen en el trascur-
so de toda una vida antes que pro-
ducir obras voluminosas”. Ya ha-
bia dicho Yeats, la sabiduria se ex-
presa primero en imdgenes.

La poesia es la actividad prima-
ria de la mente humana. El hombre
antes de llegar a concebir los Uni-
versales forma ideas imaginarias.
Antes de reflexionar con una men-
te ltcida aprehende con sus facul-
tades confusas y perturbadas: antes
de articular, canta; antes de hablar
en prosa, habla en verso; antes de
emplear términos técnicos, usa me-
taforas, v el empleo metaférico de
las palabras es tan natural para €l
como aquello que llamamos ‘“natu-
ral”,

El punto de vista clasie de la poe-
sfa difiere del moderno en dos as-
pectos: considera el poema como una
imitacién o copia de la vida, antes
que una interpretacion o recreacion
de ella.

Keats dice que la indignacion es
receptiva, trabaja inconscientemente,
ausente de saber que en su suehno
y de su sustancia se estd creando la
verdad. Shelley, el romdntico, habla
de la imaginacién como ‘el gran ins-
trumento del bien moral”.

La poesfa primitiva era la educa-
cion de los instintos a través de la
imaginacion. Esta es aln una im-
portante funcion de la poesfa. Reci-
bimos primero una emocién poética,
luego una sensacion de religiosa ad-
miracién y una intuicién de inmor-
talidad —la intuicién poética.

Lo que los poetas modernos bus-
can en la imagineria es la frescura,
la intensidad y poder evocativo. Las
imdgenes poéticas son rara vez sim-
bélicas pues son afectadas por la
vibracién emocional de su contexto
de tal suerte que la respuesta de
cada lector a ellas es susceptible de
ser modificada por su experiencia
personal. El divorcio de la poesia
Jirica de la musica fué tal vez la
més grande revolucién que haya ocu-
rrido alguna vez en la poesia ingle-
sa. Comenz6é a ocurrir cuando dos
importantes influencias se producian
sobre la literatura inglesa: primero,
una era de desilusién: la borrache-
ra espiritual que contagi6 a Inglate-
rra después de la Armada; la otra,
la proscripciéon del teatro por los
puritanos. Estos dos factores deter-
minaron el surgimiento de los poe-
tas metafisicos quienes irrumpieron
en las més prohibidas regiones de la
experiencia humana en busca de nue-
vas venas de imAagenes. Los poetas
metafisicos escribieron en una época
en que el drama isabelino habfa lan-
zado su fuego meteébrico, y el tea-
tro estaba bajo las nubes o proscri-
to. Tenfan que condensar en el poe-
ma lirico una gran riqueza y varie-
dad de imégenes, algunas de las
cuales podrian haber estado mejor
adaptadas al medio dramético.

Era la revolucién que al romper
las cadenas de la musicalidad, agi-
t6 a la forma lirica para convertir-
se en una poesfa lirica y contem-
plativa, la cual llegé a su poder
méaximo con los roménticos y no ha
sido destronada desde entonces. Lo
que hicieron fué organizar sus poe-
mas en medio de un légica de fan-
tasfa (el elemento sensorial provo-
ca siempre el poder evocativo).

La imagen romdéntica es un mo-
do de explorar la realidad, por el
cual el poeta pregunta a la facul-
tad de crear imégenes que le revele
el significado de su propia experien-
cia. Con el poeta roméntico, la fa-
cultad de buscar imdgenes se libe-
ra y vaga generosamente, con el
cldsico, estd enclavada a un pensa-
miento, a un significado, a un pro-
pésito poético ya aclarado.

M. P. B.
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REVISTAS

DOCUMENTA. Revista de la Socie-
dad Peruaili de Historia. Director:
Ella Dunbar Temple. Secretario de
Redaccién: Carlos Radicati di Pri-
meglio. Afio II, N¢ 1.

I

El segundo ntmero de la Revista
“Documenta’”, que duplica el volu-
men anterior, constituye un esfuer-
7zo ins6lito en nuestro medio. En ca-
si mil péginas de contenido ofrece
importantes monografias, ensayos,
notas histéricas y recensiones, asf
como sus secciones permanentes de
Registro Histérico, Coronica, Bio-bi-
bliografia de historiadores peruanos
y Nuevas Histéricas, La Sociedad
Peruana de Historia dedica el nu-
mero a la Universidad de San Mar-
cos ‘“cuya calidad de primera en el
continente ¥ cuyos antiguos titulos
de Real, Mayor y Pontificia se ava-
loran en la realidad viva de haber
sido el estudio general de clara y
ejemplar linea doctrinaria, en el que,
sin interrupcién, durante cuatro si-
glos, se han formado muy egregios
varones, rectores de la linea espiri-
tual del Pera y, por su ciencia,
méritos y virtudes, honra de la pe-
uana gente'.

Sin  pretender glosar minuciosd-
mente los valiosos trabajos que red-
ne la revista, subrayaremos las mo-
nografias de Teodoro Meneses sobre
¥l Usca Paucar, drama religioso en
quechua del siglo XVIII; el estudio
de Raul Porras Barrenechea sobre
Crénicas perdidas, presuntas y ol-
vidadas sobre la conquista del Perit
y el de Carlos Radicati di Prime-
glio, Introduccién al estudio de los
guipus. Entre los ensayos, los de
Manuel Giménez Ferndndez sobre
Las Casas y el Perfi; Daniel Val-
carcel: Olavide y la Universidad de
San Marcos; Augusto Salazar Bon-
dy: Hip6lito Uninue en la polémica
sobre América; Alberto Tauro: Jo-
gé Rufino Echenique, Ministro de
Guerra y Marina. En la seccién “Bio-
bibliografias de escritores peruanos”
se contintia la de Don José de la
Riva-Agliero, iniciada en el volumen
precedente. Se recogen allf, ademas
de un “Alcance a la primera seccién”,
las dedicatorias de ediciones y de
ejemplares, impresos y manuscritos,
tomadas de la biblioteca del autor
de la Historia del Perfi. g

En la seccién Registro Histérico,
Flla Dunbar Temple ofrece sendos
estudios sobre “El jurista indiano
Don Gaspar de Escalona y Agiiero,
graduado en la Universidad de San
Marcos”, “Notas sobre el Virrey To-
ledo y los Incas de Vilcabamba”
“T,0s testamentos inéditos de Pau-
1lu Inca, Don Carlos y Don Melchor
Carlos Inca”, “Compafién en e} jui-
cio de residencia del Virrey Amat”
v “Documentos sobre la rebelién de
Tdapac Amaru’.

Ratul Porras publica y glosa al-
gunos de los documentos que des-
cubriera en Montilla, en Febrero y
Marzo de 1950 acerca de Garcilaso
el Inca. Una nutrida seccién de no-
tas completa, junto con “Nuevas
Histéricas”, “Recensiones” y “Coro-
nica', este encomiable empefio edi-
torial de la Sociedad Peruana de
Historia en €l que ha cabido la par-
te mds principal a la Dra. Ella Dun-
bar Temple.

TRADICION. Revista
Cultura.—Enero-Agosto
7-10.—Cuzco.

Peruana de
1951.—Nos.

La tenaz y ejemplar direccién de
Efrain Morote Best sigue allanando
las inntmeras dificultades que toda
publicaciéon tiene en nuestro medio.
Merced a su devocién por la cultu-
ra y al desinteresado apoyo de un
vasto nucleo intelectual del Cuzco,
Tradicién ha consolidado ya su ca-
tegorfa de revista de primer orden
en nuestro pais. El altimo volumen
trae articulos, poemas, cuentos y
ensayos de una docena de firmas
cuya vocacién por nuestro pasado
autéctono es ya proverbial. Prece-
didos por sus telegrificos y utiles

sumarios en varios idiomas, los ar-
ticulos de Arturo Jiménez Borja so-
bre “La Imagen del Mundo Abori-
gen’”, el del brasilenio Verissimo de
Melo sobre El Wellerism, una suer-
te de tendencia a expresarse en re-
franes y adagios cuyo nombre deri-
va de Weller, personaje de Dickens;
ensayos tan unitarios e integrales
como el titulado La Vivienda Cam-
pesina de Sallag, de Efrain Morote
Best; relatos como los de Rubén
Sueldo Guevara y José Maria Argue-
das; leyendas selvéiticas como la de

Turay Turay, recogida por Emilio
Mendizébal Losack; y, por fin, poe-
mas inspirados como los de Gusta-
vo Pérez Ocampo, que ha publicado
un plausible Cuaderno de la Sole-
dad Inmortal, y los de Arturo Cas-
tro Loayza y Antonio Durant Teves,
son pruebas mas que suficientes pa-
ra hacer de este volumen de Tradi-
ci6én, dedicado al Cuarto Centenario
de la Universidad de San Marcos,
el producto de un empenoso y desin-
teresado esfuerzo de los intelectua-
les cuzquefios.

ULTIMAS EDICIONES FRANCESAS

DESMOND YOUNG. Rommel, Paris,
Fayard.

1 General Desmond Young, cuan-
do era coronel, fué prisionero de
Rommel en Libia. El tiene, por con-
siguiente, razones personales para
interesarse por su biografiado. En
el prefacio, escrito por el mariscal
Auchinleck, se agregan razones ge-
nerales: ‘“la conveniencia de rendir
justicia a un adversario” y la de
“mostrar a una nueva generaciéon
alemana que nosotros no aborrece-
mos las cualidades militares germa-
nas'”. De todos modos, el libro de
Young constituye una verdadera apo-
logia (la segunda publicada en fran-
cés) del famoso jefe del Afrika-
Korps, de su talento de estratega,
de su cardcter caballeresco y de su
posicién politica. Se gozard con las
anécdotas de la ‘“guerra de caballe-
ros” que se libré en Africa. No es
de extrafiar que Rommel constituya
el héroe de varias peliculas ameri-
canas, la proxima de las cuales es-
tard inspirada por Desmond Young
y supervigilada por €l

RENE LALOU. Maurice Barres, Pa-
ris, Hachette.

Parece que el periodo de purgato-
rio que es inflingido a escritores ¥y
artistas por la generacién que los
sucede esté por ‘terminar en rela-
cién con Barrés. Su personalidad,
su obra, y su influencia liberadas
de prejuicios, de divisiones, de re-
sentimientos politicos aparecen en
su auténtico significado.

En forma medida y justa, René
Lalou no esconde sus reservas, pe-
ro tampoco regatea ni su simpatia
al hombre ni su admiracién por su
obra. Pero todo juicio de conjunto
seria erréneo, y es necesario presen-
tar a Barrés en sus méas bellos as-
pectos. Partidario del individualis-
mo, del “Culto al propio Yo", este-
ta que no rechaza ningln estreme-
cimiento de arte y de voluptuosidad,
apasionado insaciable del sofiar é1 se
revela como un politico al lanzarse
a fondo en la causa nacional. Linea
de vida llena de contrariedades, ri-
ca. en rasgos elevados, termina en
la soledad de los ‘“‘Gahiers” sole-
dad llena de triste nobleza y de in-
quietud metafisica.

RENE GEORGIN. Pour un meinéur

francais. Paris, Bonne.
Bajo este modesto titulo, René
Georgin, que ya ha publicado una

graméatica francesa, nos entrega ar-
mas para una nueva cruzada de ‘“‘pu-
rismo razonado'’. Kl autor ha exa-
‘minado los periédicos y libros de
moda, especialmente los premios li-
terarios donde se dudaria que él hi-
ciera abundante cosecha de incorrec-
ciones y de ‘pataqués’”. Un indice
analitico de quinientas palabras y
una tabla alfabética de trescientos

.nombres de autores permitirdn con-

sultar maliciosamente esté reperto-
rio de criticas. En un prefacio ma-
gistral explica el mal del que sufre
el francés moderno, sus aspectos y
sus causas. HEste libro de Georgin
es un buen compafiero. El difundi-
rd, verdades lingiliisticas en forma
agradable y despertara escripulos
necesarios quizds en el alma de los
escritores, y con seguridad, en la
de los lectores de éstos.

JACQUES PIRENNE. Les grandes
courants de 1'Histoire Universelle.
Vol. IV, Paris. Albin Michel,

Es el pentltimo volumen de una
serie que conducird al lector hasta
nuestros dias, ¥y que honra el nom-
bre que Enrigue Pirenne, el famo-
so historiador de Bélgica, ha ilustra-
do. La originalidad de esta gran sin-
tesis consiste en estudiar la reali-
dad sociolégica y econémica que im-
plicaron los cambios propiamente
politicos. La obra refiere principal-
mente la formacién de una civiliza-
ci6n “atldntica y liberal” fundada
en parte sobre los cambios mariti-
mos, entre 1789 y 1830: vale decir
la primacfa de los principios anglo-
sajones, que el terrorismo jacobino
v la tiranfa napolednica retardaron
hasta 1814. Jacques Pirenne hace
remontar a esa fecha la Iniciacién
de la preponderancia anglosajona en
el mundo, mientras el centro de gra-
vedad se desplaza hacia América del
Norte, y la era colonial en América
Latina va tocando a su fin. El Afri-
ca va a abrirse a Europa, el Asia
va a convertirse en parte un impe-
rio inglés. Después de 1814, el par-
lamentarisma britanico se instala en
todo el viejo mundo, a pesar de la
reaccion de las monarquias absolu-
tistas que en 1830 y mas tarde, en
1848 lo neutralizaran. Asi mismo el
capitalismo impone también su hege-
monfa creindose un proletariado que
conspirara en parte. Se ve que esta
epopeya del liberalismo, por otra
parte sin decisiva apologética, da la
clave de toda la historia del siglo
XIX. Los capitulos relativos a la
ensefianza, a las religiones, a las ins-
tituciones, a los cambios constitu-
cionales son de primera clase. La
obra de Jacques Pirenne tiene con-
quistado un Ilugar en la biblioteca
del hombre culto. -

ASTERISCOS SOBRE...
(Viene de la pag. 85)

nes acerca de la historia de San
Marcos. **CESAR ANGELES CA-
BALLERO, nacido en Caraz, per-
tenece al magisterio nacional y cul-
tiva los estudios folkléricos y lin-
giiisticos. Es autor del libro “Ru-
mor y Aroma en las Xeyendas Yy
Tradiciones de mi Pueblo”. **LUIS
LEON HERRERA viene publicando
en diversas revistas del pais cuen-
tos y relatos de Aagil desenvolvi-
miento como “El Hombre del Arro-
yo” gque aparece en nuestras pagi-
nas. **VICTOR ADIB, de El Cole-
gio de México, es un distinguido es-
critor que colabora en el diario “No-
vedades” y en revistas literarias de
su patria. **XLa seccion de Arte trae
un articulo del prestigioso critico
francés BERNARD DORIVAL, con-
servador del Museo de Arte Moderno
de Paris, traducido especialmente
para “Letras Peruanas” por R. B.

*+*LETRAS PERUANAS agradece
a ENRIQUE de RAVAGO BUSTA.
MANTE, Gerente de la Tipografia
Peruana, gquien ha colaborado al me-
jor éxito de la presente edicién con
su consejo técnico y ofreciendo pa-
ra los Titulares el tipo QUIRINUS
de la Casa Nebiolo de Turin, adqui-
rido especialmente para nuestra re-
vista. **Dedicamos estos asteriscos
a Carlos Zeiter quien ha dibujado el
nombre de LETRAS PERUANAS que
luce nuestra primera pégina.
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IGLESIA DE LA MESETA DE ASSY

Si existen lugares donde alienta el espiritu,
hay otrog de los cuales parece emanar un curio-
so poder curativo. Es asi como la meseta de
Assy, cuyos saunatorios se yerguen por encima
del valle del Arve, frente a la estacion turisti-
ca de San Gervasio y a la cadena del Monte
Blanco, al pie de la abrupta muralla de la pun-
ta de Platé, no sélo ha devuelto la salud a mi-
llares de enfermos, desde hace cuatro o cinco
lustros, sino que acaba de hacer una curacién
afin mAs maravillosa: la del arte sagrado, mori-
bundo desde hace unos dos o tres siglos. Una
golondrina no hace verano, dice la sabiduria po-
pular. Esperemos gue una iglesia pondrd fin,
para siempre, al divorcio existente entre el ar-
te y el arte cristiamo, y arrancando el uno de
los carriles de la “bondieuserie” y del fango- de
San Sulpicio, lo reconducira sobre la via escar-
pada y gloriosa del otro.

Seguramente es facil encontrar gqué objetar a
la iglesia que quiso el candénigo Devémy y que
con los consejos del P. Couturier ha logrado lle-
var a buen término. Al propio arguitecto Savo-
yvard Novarina, a guien ya se deben las iglesias,
quizds mejor logradas, de Vongy y de Fayet
(Alta Saboya), se le pueden dirigir reproches:
las columnas de la fachada no estan en rela-
cién con el peso que soportan; los tornavoces
del campanario, coronados por dos cruces dema-
glado pequefias, le dan no sé gué molesto aire
de transformador; es una lastima ¢ue el coro es-
té cubierto por un techo plano, y de dibujo, por

LA IGLESIA DE ASSY, 0 LA

RESURREGGION DEL ARTE SAGRAD

Por BERNARD DORIVAL

otra parte, indtilmente complicado, en vez de una
hoveda de medio punto; probablemente una sola
nave habria producido un efecto mejor que tres
naves, de las cuales, debido a las dimensiones
un tanto reducidas de la iglesia, las dos latera-
les son necesariamente estrechas; se ha abusa-
do, quizdas, de la ebanisteria, sobre todo en las
naves laterales... Xl decorado se presta tam-
bién a criticas faciles: mediocridad general de

ey

log vitraux de dichas naves laterales; dimen-
sion desproporcionada del Santo Domingo de Ma-
tisse en relacién com su marco; desvanecimiento
del San Francisco de Sales de Bonnard, cuya ar-
monia general es de color malva, en la luz, tam-
bién malva, que reina en el lado cuyo retablo
adorna. Y seria sencillo prolongar la lista de las
guejas contra la iglesia de la planicie de Assy,
entre las cuales una de las mas legitimas seria

GEORGES ROUAULT: Cristo. Vitral,

que no se ha requerido al mejor artista sagra-
do de la joven generacién de pintores: me refie-
ro a Alfredo Manessier.

Pero, ¢Quién no ve gue varios de estos re-
proches no son de gran peso? ¥ gue muchos de

. ellos pueden convertirse facilmente en elogios?

Que el retablo de Bonnard no se deja distinguir?
Es que se adapta perfectamente a la arguitec-
tura, y que su autor ha resuelto, en forma ma-
gistral, uno de los méas delicados problemas de
la pintura monumental. ;Que el de Matisse estd
fuera de escala? Buen argumento! ¥ quién nos
dice ¢gue: esta'desproporcién no haya sido gueri-
da por el artista con el fin, precisamente, de
conseguir mejor el efecto de majestad y de gran-
deza necesario? - Por otra parte, decir medio-
cre ‘mo es decir malo, y los vitraux de las naves
laterales no dejan de elevarse a cien codos por
encima de Jda produccién acostumbrada de los
maestros vidrieros de hoy dia.

Bien lejos, en fin, de pensar con otros que
la " diversidad de artistas llamados a colaborar
en la decoracién de la iglesia haya tenido co-
mo resultado la incoherencia y la cacofonia; yo
no vacilaria, por mi parte, en encontrar en la
variedad, y atin en las disparidades de sus ohras,
un elemento de vida, y, por consiguiente, una
fuente de goce. Con frecuencia la unidad sélo
engendra frialdad, artificio y aburrimiento. Mien-
tras qué de su ausencia nace un no sé qué de
compacto, de auténtico, de verdadero ¢ue en se-
guida se impone a los sentidos, al espiritu y al
alma, y les da el mismo placer que el gue pro-
porciona el espectdculo de la vida: para com-
probarlo, alli estd el ejemplo de nuestras cate-
drales medioevales, que reunen, generalmente en
un conjunto organico, mejor atn, en un ser real-
mente vivo y personal, no solamente obras de
artistas y talleres tan diferentes como acuellos

que han dado a las grandes portadas de Reims

su pléyade de esia_tua,s, sino también partes crea-
das a veces a dos y 'tres siglos de distancia, co-

~mo ' en Chartres y en Paris.

Pero dejemos de lado los seudo defectos
de esta iglesia; mdas vale considerar sus solas
cualidades. Desde el punto de vista arquitecté-
nico presenta el mérito de estar perfectamente

o



IGLESIA DI LA MESETA DE ASSY. La facha-
da y las letanias de la Virgen. Mosaico de
Fernand Léger. ~

adaptada a su paisaje y a la tradicién arqguitec-
{fural del Alto Faucigny. Xos materiales emplea-
dos: una piedra magnifica y una madera sabire-
sa; la inclinacién del techo pronunciada para de-
jar deslizarse los colchones de nieve; la rarecza
y la pequeiiez de las aberturas; el avance del
sobradillo; el contraste entre el cuerpo mismo
de la iglesia, apilado asi como las casas de esos
valles de Chamonix y de Montjoie, ¥y el impetu
vertical 'del campanario, acordes ccn las escar-
paduras de la muralla de Platé; la sinceridad
del boceto; la solidez del peristilo; la nobleza
de la nave; la calidad de su maderaje cuyas vi-
gas esculpidas por ua art local, Demaison,
tienen un valiente y buen sabor de terruiio al-
pestre, son otros tantos éxitos dignos de todo
elogio. Se ha hecho légica neta, simple, pobre,
(no en exceso, quizéis); se ha hecho bien, y yo
anhelaria, también, que se hubiera hecho ejem-
plarmente. El decorado merece tanta aprobacion
como la arguitectura. Nunca insistiré suficien-
temente en cuanto admiro el mosaico con ¢ue
Fernando Léger ha reanimado, iluminado y da-
do esplendor a la fachada. Fuera de algunos
detalles —pesadez inelegante de la sede de la
sabiduria y amaneramiento pesado del arca de
la alianza— es una obra magistral, de una ri-
gueza de colorvido, de una amplitud de disefio ¥
de una monumentalidad tales, ¢ue atestiguan,
sin posible lugar a dudas, que el artista ho en-
contrado alli su porvenir, ¥y que sélo él esta ca-
lificado para medirse con este vasto muro. Con-
templar a las siete de la tarde cémo hehe este
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mosaico los ardores del sol poniente y los de-
vuelve méas calidos y luminosos todavia, es ver,
al mismo tiempo, que Xéger ha logrado un mi-
lagro supremo: el de agregar belleza a wno de
los mas bellos paisajes del mundo, todo ello
acordandose con su caracter.

No me siento menos entusiasta por la tapi-
ceria de Lurcat, de la due s6lo diré una pala-
bra, pero que' es suficiente: me parece gque es
la obra maestra de su autor, guien ha encon-
trado en aguel capitulo XII del Apocalipsis
—asunto gue él debia ilustrar— al mismo tiem-
Po que su clima espiritual por excelencia, ua
tema mas apropiado. gue ning@n otro para ser
traducido en lana y en forma moruniental. Tam-
bién en la iglesia de Assy Germaine Richier ha
dado la medida de si misma al esculpir su “Cru-
cifijo” doloroso y grandioso, euyos brazos, des-
mesuradamente abiertog, inspiran confianza ¥y
respeto, y cuya expresion patética se duplica en
una nohle plasticidad. Inmenso, y elocuente, las-

timoso y sobrehumano, heredero de los Cristos
de dolor del siglo XV y de los Pantacratores hi-
zantinos, es sgin duda, la primera imagen no
demasiado indigna de su propésito que nos ha
dado la escultura desdé el fin de la Edad Me-
dia. ¥ diré otro tanto de los vitraux de Rouault
v de aguellos de Bazaine: ellog también son tes-
timonio de un retormo a las fuentes, y de un es-
fuerzo para devolver a un arte admirable una
auntenticidad que habia perdido desde el Renaci-
miento. Ser fuente de luz y de pureza, crear una
atmésfera y decorar un edificio con medios ade-
cuados a una técnica particular, alli han llega-
do Bazaine y Rouault con sus vidrieras que pro-
porcionan a la iglesia de Assy la riqueza de su
exaltacion,

Desearia expresar también mi admiracién por
el lienzo de Bounard y la obra de Matisse: la
sencillez plena de finura del uno, su elegancia
florida, su dulzura jovial, su lirismo amoroso
de la hondad del mundo estdn bien calificados
para representar a San Francisco de Sales, mien-
tras que el arte altivo del otro, su dibujo tan
firme y tan puro convienen perfectamente para
dar la impresién de grandeza llana, de ascetis-
mo y de radiante es iritualidad gque caracteri-
zan a Santo Domingo. Fero nada anadirian es-
tas notas al hecho esencial que importa desta-
car: por primera vez, después de siglos, quizds
la Iglesia, o mAs modestamente algunos sacer-
dotes de gusto y de buena voluntad, han con-
ciliado el arte religioso y el arte, y comstruido
una iglesia que es a la vez obra de arte ¥y su-
ma de arte. ¢Cémo asombrarse gue todo ello no
gea biem recibido? Un enfermo grave no reco-
bra de golpe la salud, afin gozando de buen aire
de montafia. Pero, en fin, Lazaro se ha libra-
do de las vendas con que lo sujetaban los mer-
caderes, las concesiones demagoégicas de los cléri-
7os al gusto depravado de los fieles, su respe-
to a las formas consagradas por las institucio-
nes oficiales, su propension al plagio, su temor
@ la aventura plastica; su carne corrupta deja
sitio a una carne sana, y prosigue su marcha
~—con paso todavia titubeante, quizas, pero que
precisamente con la marcha se afirmara— por la
ruta de la helleza atrevida y heroica que habia
pisado durante 17 siglos.

El coro y la tapicerfa de Jean Llul'gart.
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